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Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o a persone 

realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale.  
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“A mia madre  

che possa trovare quella libertà che lei,  

mi ha permesso di raggiungere.” 



  



 

 

 

“Non voglio che gli altri si ricordino di me  

leggendo una pagina scritta.  

L’unica traccia che voglio lasciare  

è il ricordo che imprimerò nell’esistenza  

di chi mi incontrerà.  

Sono libera come uno sbuffo di felicità.  

Sono presente nell’ “Adesso” di chi vive con me.  

Io respiro l’eternità degli esseri liberi  

e la trasformo in una danza per il mio universo.” 
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Premessa 
 

 

 

 

 

Caro lettore,  

questo libro contiene delle pagine in bianco.  

Sono dedicate a te, come scrittore.  

Desidero che tu scriva un tuo commento o una 

tua storia parallela alla mia, sarei felice che, alla 

fine della mia storia, ci fosse anche la tua: un li-

bro scritto da due autori.  

Sono certa che tu abbia immaginazione e fan-

tasia, e ti esorto a usarle per diventare, almeno 

una volta nella vita, uno scrittore o una scrittrice 

di una storia che potrai far leggere a chi vuoi tu.  

Mi piace aiutare gli altri e ritengo che il mio 

più grande piacere nella vita sia quello di portare 

una persona a comprendere i misteri che la ten-

gono prigioniera.  
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È con questo spirito che ho scritto la mia sto-

ria.  

Osserva la vita e cerca di comprenderla.  

Grazie per avermi scelto, io ho scelto te.  

 

Con amicizia  

Simonetta Vacca 



 
11 

 

 

 

 

Prima vittima 
 

 

 

 

 

Un po’ a me, un po’ alla terra.  

Aragon osservava il suo amico chiedendosi per-

ché ogni sera ripetesse lo stesso rito. Finito di 

mangiare si alzava e, buttando nella spazzatura 

ciò che rimaneva della cena, ripeteva quella frase 

sorridendo: «Un po’ a me, un po’ alla terra.» 

Quando tentò di scoprirlo, ottenne in risposta 

una domanda: «La terra ti ha dato tanto Aragon, 

tu che cosa le hai dato in cambio?»  

Aragon rispose quasi meccanicamente: «Io de-

vo prendere dalla terra, è qui per questo, per es-

sere sfruttata! Un giorno, molto lontano spero, le 

darò in pasto il mio corpo, la renderà fertile là 

dove verrà seppellito, e questo è ciò che avrà da 

me in cambio.»  
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«L’avaro di Molière, al tuo confronto è un bene-

fattore!»  

La risposta arrivò accompagnata da 

un’espressione che non lasciava dubbi su come la 

pensava Phi. Già, questo era il nome del coinqui-

lino di Aragon, PHI, come le iniziali di PHILO-

SOFIA. Il vero nome ormai era stato messo in un 

cassetto, PHI era quello adatto per il suo amico 

che, per la maggior parte del tempo, si chiedeva 

le ragioni per cui faceva o non faceva una certa 

azione o si interrogava sul perché avesse certe 

reazioni di fronte a situazioni che avrebbero ri-

chiesto ben altro atteggiamento.  

Un giorno aveva sputato in faccia ad un agente 

delle tasse che era venuto a pignorare parte del 

suo arredamento per omesso pagamento di un in-

tero anno della tassa sui rifiuti urbani. Quella vol-

ta era rimasto meravigliato anche Aragon: Phi era 

l’incarnazione del “parliamone”, “con la ragione 

si risolve tutto”. Ma di fronte ad un agente delle 

tasse che, con fare meccanico, aveva dato un va-

lore ipotetico ai pochi mobili e, soprattutto, alle 

centinaia di libri che Phi possedeva, la ragione 

era andata a prendersi un caffè, e a Phi non era 


