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Introduzione

“Un Brutto Risveglio”

Tutto inizia in questa landa deserta di spiaggia, che ci
troviamo ad osservare nel silenzio piti assoluto di una
bellissima notte stellata.

Il mare ¢ illuminato dalla luna piena che, grazie al suo
effetto sulla terra, creal” alta marea.

Non udiamo alcun suono, se non quello ritmico delle
deboli onde che arrivano, quasi a fatica, a morire sulla
battigia.

Probabilmente qualche giorno fa c’¢ stata una forte
mareggiata e, adesso, le acque ne sentono i fievoli po-
stumi.

Con attenzione giriamo i nostri occhi, gia abituati al
buio dell’ atmosfera in cui siamo, a destra e a sinistra,
per dipingervi il paesaggio.

La spiaggia & immensa e formata da rena molto com-
patta, trasformata quasi in cemento dalla brina nottur-
na.

Ci muoviamo a fatica e ogni passo costa qualche ener-
gia di troppo, ma per fortuna ci troviamo gia adesso in
un’ angolazione ottimale, basta spostarci solo di qualche
metro:ecco, sembra di essere al cinema, con il grande
schermo nero davanti a noi, perfettamente centrato e vi-
sibile.

Di fronte ai nostri occhi I immenso mare si getta nell’
infinito, sparendo nell’ orizzonte.



A destra vi ¢ solo deserto:sabbia, sabbia e nient’ altro
che sabbia, che si protrae per chilometri indefinibili.

Finalmente, voltandoci a sinistra, possiamo scorgere
un limite di questo ambiente oscuro: un robusto e appa-
rentemente basso muraglione segue la spiaggia in verti-
cale, la percorre per tutto il suo perimetro sinistro, e si
getta nel mare aperto.

Non ¢ molto alto, diremmo circa un metro e mezzo,
forse due, ma la stessa accuratezza non la possiamo ave-
re riguardo la lunghezza, che equivale all’ estensione del-
la spiaggia.

E formato da quel che sembra cemento, e da la sensa-
zione di essere indistruttibile.

Nel punto in cui si getta nel mare la sua altezza cresce
di qualche metro.

Il termine lo ha in mare aperto, espandendosi per
duecento metri dopo il bagno asciuga e finendo in una
piazzuola dove si trova una costruzione affusolata che a
prima vista sembra un faro non in funzione.

Non riusciamo a scorgere cosa ci sia aldila del mura-
glione, ne possiamo immaginarlo: siamo ancora troppo
lontani.

Questo spazio di terra deve essere stato abbandonato
da tanto dalla civilta umana, visto che non vediamo ne-
anche un mozzicone di sigaretta nella sabbia, ne pos-
siamo intravedere alcuna luce che possa far pensare ad
un’ abitazione o ad un lampione.

Dietro di noi ¢’ & solo il buio e non abbiamo interesse
nel sapere cosa possa nascondersi in quella tetra oscuri-
ta.

La nostra attenzione va tutta ad un ragazzo sdraiato, e
probabilmente addormentato, nei pressi della battigia.

Ha le gambe rivolte al mare che, preda dell’ alta mare-
a, & avanzato fino a inzuppargliele all’ altezza dei pol-
pacci.



Non vorremmo essere nei suoi panni al risveglio, dato
che indossa solo una maglietta a maniche corte e dei
bermuda, e la temperatura & delle piu rigide.

A questo punto non ci resta altro da fare che aspettare
e seguire con attenzione le sue mosse.

E giunto il momento:le braccia si muovono lentamen-
te e, due occhi neri come la pece iniziano ad aprirsi.

Un’ improvvisa sensazione di gelo percuote il ragazzo
da cima a fondo e riesce a ristabilizzarlo in pochi secon-
di.

Ha tanto freddo che arriva addirittura a pensare che
nelle sue vene scorra acqua, invece che caldo e vitale
sangue.

Indossa una fruit bianca, ormai talmente sporca di
sabbia umida da essere diventata quasi completamente
marrone.

Quando si sveglia & sdraiato ai limiti della risacca e
non avverte pitl la presenza delle gambe, bagnate fino
alle ginocchia dall’ acqua del mare.

Il primo brivido lo scuote quando & ancora supino e
quindi non ha il tempo materiale per rendersi conto in
che situazione assurda si trova.

Finalmente, comincia a riacquistare il potere sui pro-
pri arti inferiori, e tenta per la prima volta di, se non al-
zarsi in piedi, almeno mettersi seduto.

Come vista non ci siamo per niente:i suoi occhi non
registrano immagini a quanto ci par di capire, perché
continua freneticamente a strusciarseli con la mano de-
stra, come per scacciare un fastidioso velo che gli impe-
disce di vedere.

Sono passati circa cinque minuti da quando abbiamo
raggiunto il ragazzo e solo adesso riusciamo a vederlo in
piedi: con un’ incredibile sforzo lo guardiamo riunire
tutte le proprie forze per compiere quel banale gesto, e
alla fine riesce nel suo intento.



E molto slanciato, all’ incirca sul metro e ottanta d’ al-
tezza.

Non ¢ grasso e, al contrario, appare quasi sottopeso.

Ha dei bellissimi capelli che hanno il colore del cielo
sopra di noi: un nero intenso.

Ai nostri occhi puramente soggettivi non sembra un
bel ragazzo, diciamo non brutto: quantomeno non lo de-
finiremmo come quel tipo di uomo che una ragazza si
girerebbe a guardare se lo incrociasse per strada.

I lineamenti del volto sono definiti e scanditi ai lati da
una folta barba, che sembra non vedere rasoio da alme-
no un mese.

Dimostra I’ eta che ha, diciamo in conclusione:19 an-
ni.

Lo sappiamo con certezza e a voi per adesso non do-
vrebbe interessare la motivazione.

Siamo a conoscenza anche del suo nome: Jack Ferret-
ti.

Non abbiamo bisogno di carte d’ identita ne di passa-
porti per darvi queste informazioni:esse sono forgiate a
fuoco dentro di noi.

Torniamo pero a Jack, fulcro principale della nostra
attenzione e motivo di permanenza in questo lugubre
spazio di mondo.

Ha mosso i primi passi e appare sbalordito, adesso
che i suoi occhi si sono abituati al buio.

Ha la faccia sconvolta e I’ espressione incredula e tra-
sognante, simile a quella di un bambino che per la prima
volta vede i fuochi d’ artificio.

La bocca ¢ leggermente digrignata e forma un perfetto
circolo ovale.

Gli occhi sono come quelli di un pazzo che ha appena
scoperto di esserlo.

La direzione che prende & quella sbagliata, perché
comincia a incamminarsi alla nostra destra, dove esiste
soltanto sabbia e mare.
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Lui non pare accorgersene e in questo momento sap-
piamo che la sua mente sta formulando infiniti quesiti
da porre a chi, o che cosa, lo possa aver trascinato in
quel luogo.

Purtroppo non riesce a ricordare niente, neppure il
suo nome, & preda soltanto di un turbine di sensazioni
contrastanti, e dei naturali istinti umani.

Ci fa quasi pena e vorremmo aiutarlo, se non almeno
condurlo il pitt velocemente possibile alla sua destina-
zione, senza fargli sprecare preziose energie, ma non
possiamo.

E un peccato dover star fermi ad osservarlo, inoltre la
cosa comincia a procurarci anche qualche leggero pro-
blema di nervosismo.

Finalmente, dopo aver percorso solo venti metri, e un
tempo che a noi & parso interminabile(in realta sono
passati solo pochi minuti), si accorge che solo 1’ infinito
lo aspetterebbe nella direzione che ha scelto, cosi si fer-
ma ed inizia ad osservare a 360 gradi tutto il paesaggio.

Scorge il lungo muraglione alla nostra sinistra e, come
se avesse avuto una folgorante illuminazione, decide e
capisce che quella e la sua meta.

L’ espressione del volto sembra essersi distesa un po’,
come se la sua mente vedesse in quella lingua di cemen-
to la risposta a tutte le sue attuali domande, e al suo
tremendo bisogno di chiarimenti.

S’ incammina freneticamente verso il muraglione, af-
fondando i piedi nella sabbia e raddoppiando i suoi sfor-
zi per mantenere un’ andatura veloce: adesso sembra
quasi uno sciista intento a risalire una pista innevata

Secondo la nostra capacita di giudizio, si trova a circa
un miglio dalla barra di cemento e, quindi, possiamo la-
sciarci andare ad alcune considerazioni prima che il no-
stro eroe ( ma & corretto definirlo eroe??) raggiunga la
sua meta.

Questa spiaggia non & conosciuta a Jack.
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Se solo fosse capace di rammentare, riconoscerebbe
subito il paesaggio e lo ricondurrebbe ad uno dei punti
per lui pitt importanti di Viareggio, la sua citta natia,
piccola perla situata nella parte alta della Toscana, quasi
al confine con la Liguria.

Conta circa 65000 abitanti e la sua vita, e maggior fon-
te di guadagno, & basata sul turismo estivo, grazie alla
splendida costa.

Viareggio ¢ situata alla fine meridionale del Mar Ligu-
re e presenta tre distese di spiaggia molto favorevoli agli
stabilimenti balneari, che ogni estate riempiono prati-
camente ogni centimetro quadro di sabbia con ombrel-
loni e sdraie.

Durante il periodo estivo la citta prende vita e viene
invasa dai turisti, oltre che da Viareggini che, come orsi
in letargo, si risvegliano al primo nascere della stagione
e riscoprono il piacere e la gioia del mare.

La preferita dei cittadini & la spiaggia della Darsena,
molto pitl piccola rispetto a quella della Passeggiata, ma
anche pit selvaggia e meno affollata dai turisti, che in
genere preferiscono il centro citta.

Viareggio ha un buon porto.

La parte interna della banchina & protetta da un lungo
muraglione con la commovente scritta: “Viareggio, in te
son nato in te spero morire”.

Come tutti i porti, & regolato da tre fari di diversi colo-
ri.

Il faro di colore verde & appostato su una piazza in
fondo al muraglione principale, mentre il secondo, ros-
so, si trova su una piazzetta alla fine del molo.

1l terzo, quello piti grande, ¢ in uno speciale posto di
Viareggio soprannominato “Triangolino”, a causa della
speciale figura che assume il porto al suo interno.

La Passeggiata & bellissima, soprattutto di notte, ma
forse, il luogo piti romantico ed affascinante e il lungo
canale
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