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“A Noemi.”



Dinnanzi a tutti gli altri

Quell’estate io non presi la rincorsa
mentre tu riempivi la tua borsa.
Quell’estate noi due non ci salutammo
mentre afferravo quella conchiglia
di appena un grammo.

Quell’estate ho taciuto

perché le mie parole

non sarebbero state d’aiuto.

Mi dissi di urlartelo

mentre io

a malapena

riuscivo a spiegartelo.

Per questo proprio oggi

sono qui a mostrarti

su cosa diavolo poggi.

E lo faccio solo ora

dinnanzi a tutti gli altri,

prima che tutto

vada infine in malora.



Scavare

Ti ho seppellita.

Ti ho seppellita

come un vecchio reduce di guerra
seppellisce il suo fucile al ritorno dal fronte:
augurandosi che non gli serva pit.
Proprio come lui,

ho sperato di non dover piti combattere.
Per un istante ho sognato che la guerra
non tornasse piu.

Che maledetto ingenuo.

Solo adesso,

mentre la intravedo di nuovo all’'orizzonte,
realizzo che il vecchio reduce

¢ pitt fortunato di me.

Gia perché il vecchio reduce

pud scavare nel suo giardino

e riesumare il suo fucile.

Pud oliargli la canna,

rendendola lucida e splendente.

Puo fare incetta di munizioni.

Pud imbracciare di nuovo la sua fidatissima
arma

ed essere pronto ad uccidere, se necessario.
To tutto questo non posso farlo.

Non posso difendermi.

Non posso uccidere.

Non posso vincere nuovamente la guerra.
Non posso farlo

perché la mia unica vera arma,

sei sempre stata tu.

E perché in quel posto

dove ti ho seppellita,

scavare,

significherebbe morire.



Forse stavolta il nostro mondo ¢&
finito davvero

Forse stavolta

il nostro mondo

¢ finito davvero.

La famosa corda

infine si & spezzata.

E I'ha fatto proprio nel punto
in cui avevamo intrecciato pitt nodi.
Abbiamo chiuso la porta

e buttato la chiave

in fondo a un fiume,

in un pozzo

al centro di un lago.

Forse stavolta la chiave
ovunque si trovi,

non & piu recuperabile.

Tutte le copie che avevamo
le abbiamo spezzate
all'interno della serratura,

un po’ alla volta

con gesti rapidi e decisi,
gesti seriali

che spezzano il metallo

e legami simili all’acciaio.
Forse stavolta

il nostro mondo

¢ finito davvero.

Me I'ha confermato il mio cane
quando,

con lo sguardo pit triste del solito,
pareva chiedermi:

“Cos’hai fatto?”

“Dove I'hai mandata?”



Acqua salata

Come un naufrago
assetato

in mare.

Circondato dall’acqua
ma non da quella giusta.



Aver vissuto abbastanza

Ti auguro di vivere
uno di quegli istanti
pieni e sfavillanti

che trovi solo nei film.

Di quelli che dissetano I'anima
di quelli che ti colmano il cuore
senza farti affogare.

Quel tipo di istanti in cui
per un breve momento

ti passa per la mente
l'assurda idea

di aver vissuto abbastanza.
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Cerca

Cerca di non perderti
anche se il bosco ¢ fitto.
Cerca di non perderti
anche se la strada & buia.
Cerca di non perderti
anche se la fame ti accieca.
Cerca di non perderti
anche se il vento soffia forte
e la pioggia cade copiosa.
Cerca di non perderti
perché io,

a forza di cercarti,

ho gia smarrito:

il sentiero

la forza

la fame

e quella strana cosa

che chiamano felicita.
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Lasciarti andare

Ho continuato a scrivere
nonostante la tua fuga.

Ho continuato a scrivere
dopo aver promesso
che avrei smesso.

Ho continuato a scrivere
fregandomene delle lancette
mentre tutti giocavano a freccette.

Ho continuato a scrivere
sperando di trovare

le parole giuste

per lasciarti andare.

12



