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“A Noemi.” 
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Dinnanzi a tutti gli altri 
 
 
 
Quell’estate io non presi la rincorsa 
mentre tu riempivi la tua borsa. 
Quell’estate noi due non ci salutammo 
mentre afferravo quella conchiglia  
di appena un grammo. 
Quell’estate ho taciuto 
perché le mie parole 
non sarebbero state d’aiuto. 
Mi dissi di urlartelo 
mentre io 
a malapena 
riuscivo a spiegartelo. 
Per questo proprio oggi 
sono qui a mostrarti 
su cosa diavolo poggi. 
E lo faccio solo ora 
dinnanzi a tutti gli altri, 
prima che tutto 
vada infine in malora. 
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Scavare  
 
 
Ti ho seppellita. 
Ti ho seppellita  
come un vecchio reduce di guerra 
seppellisce il suo fucile al ritorno dal fronte: 
augurandosi che non gli serva più. 
Proprio come lui,  
ho sperato di non dover più combattere. 
Per un istante ho sognato che la guerra  
non tornasse più. 
Che maledetto ingenuo. 
Solo adesso,  
mentre la intravedo di nuovo all’orizzonte, 
realizzo che il vecchio reduce  
è più fortunato di me. 
Già perché il vecchio reduce  
può scavare nel suo giardino 
e riesumare il suo fucile. 
Può oliargli la canna,  
rendendola lucida e splendente. 
Può fare incetta di munizioni. 
Può imbracciare di nuovo la sua fidatissima 
arma 
ed essere pronto ad uccidere, se necessario. 
Io tutto questo non posso farlo. 
Non posso difendermi. 
Non posso uccidere. 
Non posso vincere nuovamente la guerra. 
Non posso farlo  
perché la mia unica vera arma, 
sei sempre stata tu. 
E perché in quel posto 
dove ti ho seppellita,  
scavare, 
significherebbe morire. 
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Forse stavolta il nostro mondo è  
finito davvero 
 
 
 
Forse stavolta 
il nostro mondo 
è finito davvero. 
La famosa corda 
infine si è spezzata. 
E l’ha fatto proprio nel punto 
in cui avevamo intrecciato più nodi. 
Abbiamo chiuso la porta 
e buttato la chiave 
in fondo a un fiume, 
in un pozzo 
al centro di un lago. 
Forse stavolta la chiave 
ovunque si trovi, 
non è più recuperabile. 
Tutte le copie che avevamo 
le abbiamo spezzate 
all’interno della serratura, 
un po’ alla volta 
con gesti rapidi e decisi, 
gesti seriali 
che spezzano il metallo  
e legami simili all’acciaio. 
Forse stavolta 
il nostro mondo 
è finito davvero. 
Me l’ha confermato il mio cane  
quando, 
con lo sguardo più triste del solito, 
pareva chiedermi: 
“Cos’hai fatto?” 
“Dove l’hai mandata?” 
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Acqua salata 
 
 
 
Come un naufrago 
assetato 
in mare. 
Circondato dall’acqua 
ma non da quella giusta. 
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Aver vissuto abbastanza 
 
 
 
Ti auguro di vivere 
uno di quegli istanti 
pieni e sfavillanti 
che trovi solo nei film. 
 
Di quelli che dissetano l’anima 
di quelli che ti colmano il cuore 
senza farti affogare. 
 
Quel tipo di istanti in cui 
per un breve momento 
ti passa per la mente  
l’assurda idea 
di aver vissuto abbastanza. 
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Cerca 
 
 
 
Cerca di non perderti 
anche se il bosco è fitto. 
Cerca di non perderti 
anche se la strada è buia. 
Cerca di non perderti 
anche se la fame ti accieca. 
Cerca di non perderti 
anche se il vento soffia forte 
e la pioggia cade copiosa. 
Cerca di non perderti 
perché io, 
a forza di cercarti, 
ho già smarrito: 
il sentiero 
la forza  
la fame 
e quella strana cosa 
che chiamano felicità. 
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Lasciarti andare 
 
 
 
Ho continuato a scrivere 
nonostante la tua fuga. 
 
Ho continuato a scrivere 
dopo aver promesso 
che avrei smesso. 
 
Ho continuato a scrivere 
fregandomene delle lancette 
mentre tutti giocavano a freccette.  
 
Ho continuato a scrivere 
sperando di trovare 
le parole giuste 
per lasciarti andare. 
 
  


