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Una minaccia oscura

In una giornata cupa e nuvolosa, il vento
trasportava con sé foglie secche, alcune ca-
dute pit recentemente di altre. Queste ve-
nivano calpestate frequentemente dai pas-
santi, emettendo un bel suono, piacevole
soprattutto per i bambini, ignari delle diffi-
colta della vita. Uno che ne sapeva di diffi-
colta era Meneo, un adolescente della citta
piemontese di Novara. Il ragazzo cammi-
nava per le vie della citta controvento,
brezza che si stava facendo sentire parec-
chio negli ultimi giorni. Per lui, quella cor-
rente era solo un bene. Il dolce suono che
causava quando si schiantava contro le
fronde degli alberi era una perfetta distra-

zione da quel rumore dissonante che si fa-
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ceva sentire nella sua testa. Erano come
delle voci, ognuna sopra l'altra, ma nessuna
parlava un linguaggio comprensibile. An-
che se Meneo non capiva, avvertiva il signi-
ficato maligno di quelle parole. Non ne par-
16 mai con nessuno, dato che la paura di
essere preso per pazzo lo spaventava piu di
quella di essere posseduto. D’altronde, i
demoni non esistevano. Magari si sarebbe
fatto diagnosticare un qualche disturbo
mentale pitt avanti e, forse, gli avrebbe an-
che potuto dare un nome.

Per Meneo era quella la normalita. Forti
mal di testa e sensazioni di debolezza gene-
rali erano all’'ordine del giorno.

Oltre all'impatto fisico, la sua condizione
non poteva di certo giovare al suo equili-
brio mentale. Aveva una grande tendenza
ad isolarsi nel suo mondo. Quando le voci
smettevano, anche solo per poco, qualcosa
stonava. Era come se il ragazzo fosse attac-
cato a quella malattia, come se non potesse
fare a meno di sentirsi male.

Le fantasie del ragazzo correvano veloci,
sempre pit assurde, fino a quando arrivo a

casa.



Ad aspettarlo c’era la sorellina, Marica.
Erano molto legati, sin dalla nascita di lei,
due anni dopo quella del maschio. Le vi-
deocamere dei genitori scoppiavano di vi-
deo di loro due insieme. La maggior parte
di essi raffiguravano i primi anni di vita di
lei con Meneo sempre a fianco, mentre si
prendeva cura della consanguinea.

Il ragazzo apri la porta di casa, che si
mosse accompagnata da un suono stridulo.
Entro e la chiuse.

«Dobbiamo oliare questa porta, lo dico
gia da qualche giorno.» disse Meneo.

Arrivo la sorella ad accoglierlo. Portava
grandi ciocche bionde e lisce, che le percor-
revano tutta la schiena, dei bei occhi azzur-
ri e un fisico minuto. Era la copia spiccica-
ta del fratello, eccetto che lui aveva i capelli
ricci ed era poco piu alto. Indossava un pi-
giama bianco macchiato di lilla e rosa.

«Hai visto qualcosa di interessante?»
chiese Marica, per iniziare una conversa-
zione, visto che sapeva che il fratello era di-
stratto durante le sue passeggiate.

Il ragazzo ebbe un momento di vuoto.
Fissava davanti a sé il nulla, e fu come se

non avesse sentito, poi si prese la testa fra



le mani, come se fosse dolorante. La sorella
si preoccupo.

«Stai male?» chiese, agitata.

Il ragazzo apri la bocca.

«Mad Valdah, Mad Valdah.» Quello che
usci non aveva senso.

Marica era visibilmente sconvolta.

«Vado a chiamare mamma.»

Meneo si riprese giusto in tempo ed ebbe
il colpo di genio. Inizio a ridere.

«Ma davvero ci sei cascata?» disse, tra
una risata e l'altra.

La ragazza gli diede quasi un pugno.

«La prossima volta che lo rifai ti uccido.»

«Vorrei vederti provarci.» rispose, na-
scondendo la sua paura.

Marica si allontano, ancora incredula e
indispettita.

Meneo intanto cerco di distrarsi
dall’accaduto. Si fece una doccia per lavarsi
via il ricordo di quelle parole arcane, tenta-
tivo andato a vuoto.

Mentre 'acqua scorreva, lui non poté che
pensare al garbuglio illogico che aveva bla-
terato. Le voci che lo accompagnavano sin
dalla nascita stavano assumendo un signifi-

cato sempre piul naturale, come se piano



piano diventassero un linguaggio umano.
Usci dal bagno e ando in camera sua.

La stanza era angusta, con un letto al
centro, una libreria e una scrivania. Aveva
le pareti blu, come piaceva a lui, mentre
tutti i mobili erano dipinti di bianco. Me-
neo si sedette alla scrivania, prese un foglio
e inizio a disegnare personaggi inventati da
lui, nello stile dei cartoni animati giappo-
nesi.

I personaggi del giorno erano diversi dal
solito. Avevano facce mostruose, non uma-
ne, e arti tentacolari. Il fondo del corpo era
pitt umanoide, tranne per le tante piccole
bocche su gambe e piedi. Meneo si spaven-
to da solo. Non aveva mai disegnato mostri
del genere, né gli piaceva farlo, eppure si
senti in dovere di continuare. Finito il dise-
gno, il paesaggio si arricchi di una grande
bolla nera nel cielo. La distruzione dilagava
in quel disegno, era come se quei perso-
naggi orridi 'avessero causata. Un istinto
primordiale dentro il ragazzo si attivo.
C'era di pit: quei disegni avevano un signi-
ficato, uno arcano e oscuro, ma che non

poteva decifrare.



Prese coraggio, accartoccio il disegno e lo
butto nel cestino. Non lo voleva piu vedere.
Le voci lo tormentarono per tutto il resto
della giornata, cantando parole di distru-
zione, minaccia e pentimento.

Poi si rese conto che stava iniziando a
capirle. In fondo iniziava a ricevere il signi-
ficato di quelle parole, anche se non com-
prendeva i loro suoni.

Durante la cena, mise in mostra la ma-
schera migliore che aveva e, dopo di essa,
riprese il disegno.

Piu lo fissava, piut sentiva il problema
farsi grande, quasi insopportabile. Si era
adagiato troppo in quella realta e adesso
che quei sintomi si facevano davvero senti-
re, pensd che il momento di parlare fosse
arrivato.

Usci convinto dalla sua stanza e si diresse
verso quella della sorella, che aveva la porta
chiusa. La motivazione iniziale ando a
sfumare durante il tragitto. No, non poteva
parlarne. Non gli era mai venuto naturale,
nemmeno nei momenti in cui era piu so-
vrappensiero. Fece per bussare, ma questi
pensieri lo interruppero. Tornd nella sua

stanza, distrutto e con il mal di testa piu
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forte di sempre, come se quelle voci lo stes-
sero maledicendo per aver osato anche solo
pensare di eliminarle. Dormi molto poco.

Svegliarsi il giorno dopo fu pitt complica-
to di quanto pensasse, per via delle voci che
pian piano si facevano sia piti comprensibi-
li che pit assordanti, cosi tanto che iniziava
a far fatica a percepire cio che gli stava at-
torno. Ogni suono, movimento, ogni segno
di vita, tutto era completamente ovattato da
un forte mal di testa.

Si ritrovo con un foglio davanti al banco
della sua classe e subito si ricordo del dise-
gno del giorno prima.

«Ahhh, cancellatelo dalla mia memoria!»
urlo.

I compagni di classe e il professore lo
guardarono come se fosse uno fuori di te-
sta, cosa che non era lontana dalla verita,
secondo lui.

«Hai solo preso quattro, ritornerai pitu
avanti.» gli fece notare il professore di chi-
mica, un uomo anzianotto con i capelli
bianchi e gli occhiali marroni, cercando di
ignorare l'evento, ma intanto sapeva che

avrebbe chiamato a casa sua.
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«S1, scusi, non so cosa mi sia preso.»
menti il ragazzo.

La lezione inizio. Meneo non presto at-
tenzione, non per colpa sua, ma perché il
suo subconscio gli parlava. Stavolta in mo-
do quasi chiaro.

«Aiu... Abis.»

Sembravano quasi parole normali. Erano
richieste d’aiuto, ma per essere salvati da
cosa? Chi voleva essere aiutato?

Queste domande erano piu pressanti di
quelle del professore, che andavano com-
pletamente ignorate.

«Meneo, dovro chiamare a casa tua.» dis-
se, con la voce rauca.

«Capisco.» rispose, con una voce tremo-
lante.

Apparve un nuovo sintomo: brividi di
freddo.

«Stai male?» chiese il professore.

«No, fa freddo, & normale.» menti di
nuovo.

Il professore non si fido, ma non volle
pressare oltre. Continuo la lezione.

Meneo torno a casa, con la pioggia che

scrosciava impetuosa.

12



