Profili



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti, luoghi e/o a persone realmente
esistenti & da ritenersi puramente casuale.



Ines Cavicchioli

PROFILI

Novelle

SPRINT

E DI Z 1 O N 1



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2024
Ines Cavicchioli
Tutti i diritti riservati



A ricordo di alcuni.






L’architetto

L’esordio fu inaspettato e per giunta frettoloso, senza che
vi fossero presagi di alcun tipo o possibili anticipazioni, a
parte il fatto che quella era una citta magica, lo dicevano
tutti, prima o poi qualcosa di strano sarebbe successo.

I primi giorni scorsero stupiti, nuovi ed elettrizzanti: la
gente, I'odore e il rumore delle strade, i palazzi, le vetrine
ammiccanti. Non pareva estate, se non fosse stato per i
ritmi delle giornate, che erano piu lunghe e affannate,
mentre il cielo permaneva grigio, frequenti temporali a raf-
freddare l'aria.

Era appena piovuto e si stava ancora pranzando sotto la
veranda all’aperto, affollata di gente, quando lui scese
dall’auto. Lei si alzo dal tavolo e interruppe la discussione
sugli antipasti per andare incontro ad un amico e al suo
carico stipato di bagagli. E poi c’era Lui.

Non si fermo a pensare allo sguardo che la perforava di
dentro, accennd un “piacere” di circostanza e ricompose
dentro di sé I'immagine di un omuncolo piccolo e grasso,
occhiali e barba grigia, un paio di calzoni a scacchi, senza
farci piu caso.

Se non che vennero a sedersi al loro stesso tavolo, parla-
rono del viaggio intrapreso e qualcosa nelle citazioni di lui,
nel suo parlare aggressivo e irriverente, la stupi e la inte-
ressO un poco. Si rividero la sera, in un altro ristorante e
quello sguardo era ancor pitt indagatore, quando parlarono
degli occhi e di cio che celano, anima e languori.

Erano li in tanti, ognuno con uno scopo, chi per lavoro e
chi per diletto; lei si ricordo di avere un corteggiatore al



fianco e un altro che la cercava al telefono e non penso pitt
a lui, né l'interessava, del resto.

Intanto la magia preparava le sue trame, lente e impre-
vedibili, maligne. Qualche giorno dopo, stipati nei sedili
posteriori dell’auto, senti, senza volerlo, il contatto della
sua pelle. Avvertiva una pressione insidiosa all’altezza del
seno e per quanto detestasse simili ammiccamenti, si lascio
sfiorare, senza mostrare di badarci. La sera si ritrovo a
pensare spesso a quei fremiti come a una tentazione assur-
da e irrealizzabile, senza storia e senza occasione, a meno
che lui non avesse insistito a cercarla, magari bussando di-
scretamente alla sua camera d’albergo. Si ritrovo a deside-
rare che lo facesse, senza accorgersi dell'enormita di quei
pensieri, dell’'oggetto che avevano investito e della totale
mancanza di raffigurazioni, non un progetto, uno scambio
di idee, una qualsiasi proiezione futura, solo malia, strug-
gimento, perversione insensata. Non seppe come, arrivo il
giorno dopo e ci fu modo di discorrere, dinanzi ad un ape-
ritivo, del fascino misterioso degli Egizi, del mistero della
loro civilta, dei tratti magici di quella cultura, delle somi-
glianze...

Parlavano il medesimo linguaggio, criptico per i non ini-
ziati, paradossale per i neofiti, comune per loro, con meta-
fore e premonizioni.

Una balera accolse i loro primi approcci forzati, qualche
ballo figurato, suonato da un’orchestrina di quart’ordine,
poche frasi smozzicate e tese, sino al commiato dagli altri e
al primo vero confronto a due.

Non capi perché a lui parve cosi scontato infilarsi prima
in camera e poi nel suo letto; a lei non pareva di aver ac-
consentito, né che ci fosse stata una richiesta in tal senso.
Per questo si chiedeva che ci stava a fare, lei, con
quelluomo cosi ingombrante e tutt’altro che avvenente.
Non era proprio il suo tipo e l'infastidiva che la toccasse.

Si ritird stizzita nell’angolo piu lontano del letto, certa
che sarebbe cessato il tacito sondaggio operato con en-



trambi gli arti e che non avrebbe avuto bisogno di fornire
ulteriori spiegazioni: non le andava e basta.

Invece le venne fuori un “¢ troppo pericoloso!”, pronun-
ciato da una voce interiore che non era la sua e che, se solo
I'avesse ascoltata, avrebbe capito subito che si trattava di
un artificio, una sorta di sordido incantamento perpetrato
a suo danno, a totale abuso di ragione, invece decise di far-
lo e assurdamente di lasciarsi andare. Perché resistere a cio
che & nuovo e proibito, che sta nudo dall’altra parte del let-
to e che domani non ci sara piu, sparito, cancellato, anche
il pensiero rientrato, i brividi e tutte quante le suggestioni?

Pareva che giocassero agli specchi, sciolti, plastici, non
certo perfetti ma abituati, come gia conosciuti, se si fa ec-
cezione per i diversi ritmi...

Non fu neanche male, se si pensa all’'ostacolo che per lei
rappresentava la sua pancia, quell’ammasso antiestetico e
rigonfio, che le premeva addosso e che lei cercava di evita-
re, assumendo posizioni inconsuete, plastiche appunto,
originali. Per non parlare poi del suo sonoro ronfare, fre-
quente e assai stonato, effetto del distacco emozionale con
cui lui viveva quella notte e la persona nuova che era lei.

Parlarono brevemente del passato e lui pareva un avven-
turiero, eccezion fatta per la faccia e per il fisico, avvezzo a
chissa quali e quanti amori, che dipingeva frettoloso e gla-
ciale, come parentesi e intermezzi di poco conto.

Subito lei temette di essere stata sprovveduta, specie
quando lo ritrovo, il giorno dopo, con la cuffia ad ascoltare
il primo radiogiornale del mattino, senza emozioni né sen-
timenti sul volto, eppure le venne da accostarglisi adagio,
sfiorando le sue labbra con un bacio.

Lo penso intensamente per tutte le ore che la separavano
dal rientro in albergo, ma come a qualcosa che non si co-
nosce, una sorta di alieno piombato dal cielo, che parla
una lingua diversa e ha differenti e preoccupanti abitudini.

Piombo in quella storia unicamente per sprovvedutezza,
per sua esagerazione, mancanza di razionalita, bisogno di
mistero e a nulla valse la partenza improvvisa, il ritorno
agli obblighi, alle scadenze, agli orari: desiderava tornare e
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che lui fosse la ad aspettarla. Se i chilometri fossero stati
attimi; se il treno avesse avuto le ali; se, una volta tornata,
lui ci fosse stato ad accoglierla!

La scusa non valse la delusione e lei testardamente non
voleva cogliere i segnali, le stonature che pure c’erano,
pensando ad un caso non ad una volonta e cosi si preparo
a mesi di dilazioni, ritardi, mancati appuntamenti, tutto
perché intendeva scusarlo, non ammettere le sue mancan-
ze, non dirgli “coglione, vattene e lasciami in pace”.

Tuttavia furono anche giorni di confidenza, di piccole
smancerie, da parte di lui, del resto, sempre molto conte-
nute.

Lei invece si ritrovava a portargli il caffe nel letto, a tele-
fonargli dal lavoro per sentire la sua voce, a implorarlo di
restare...

Se ne ando quando aveva pit bisogno di lui e la maledi-
zione era gia scesa sul suo capo, un destino di ferite e am-
putazioni, il terrore di non farcela, insieme al bisogno di
nascondere la testa nelle spalle. Ci voleva anche un mago a
parlarle dei giorni contati, del ricatto psicologico di estir-
pare il male alla radice!

Lui che da lontano dava gli ordini, suggeriva i tempi, ma
si teneva in disparte.

Ritorno, dopo averlo molto implorato e furono belle an-
che le lacrime che aveva preso a versare, segno del suo bi-
sogno di fondersi, di divenire tutt'uno e invece e soltanto
ancora una volta presagi di futuri abbandoni.

Che importa se a casa c’erano altre storie lasciate in so-
speso, sembrava tutto risolvibile, bastava un poco
d'impegno: “Non chiedermi nulla e avrai tutto!”; “non ti
prometto niente, ma ti voglio bene”.

Come aveva fatto a non capire che era solo finzione, lu-
natiche previsioni, effimere come 'astro notturno!

C'erano segni d'intimita dentro e fuori dal letto: passeg-
giate per lo shopping, cene al lume di candela, cinema e
confessioni. Mai aveva sentito un uomo tanto intensamen-
te, dentro, fuori, addosso e vicino, non era piu lei, non pos-
sedeva pill una ragione: assorbito ogni progetto, bevuti i
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pensieri, viva solo se con lui al fianco, ad impossessarsi
delle sue parole, dei suoi giochi verbali, che altro non era-
no che quellj, sino alla fuga, improvvisa e brutale, a meta
di un amplesso, fatte le valigie in fretta e furia, via alla che-
tichella, non serviva a niente implorare. Quante lacrime
pianse in quella seconda occasione; le caddero addosso tut-
ti i precedenti abbandoni mai risolti e tutti li, sulla sua fac-
cia, in quelle lacrime convulse, come un bambino che ab-
bia perso i suoi cari.

Si preparo a lasciar trascorrere molti giorni, per fortuna
col sostegno della sua voce, a volte frequente altre rara; in
un’occasione soltanto trovo un messaggio con “ti amo” e
dubito che fosse suo, non era certo il suo stile, eppure
s'illuse che fosse vero; penso che doveva dargli il tempo per
imparare ad amare, senza pensare che un uomo, a
quell’eta, ha gia bell'e imparato e, se quello ¢ il risultato,
inutile illudersi, pretendere redenzioni!

E perché proprio lei, del resto, coi suoi sogni di onnipo-
tenza e narcisismo, avrebbe dovuto riuscirci, se tante ave-
vano gia fallito?

Si lascid convincere a sovvertire i suoi piani, a mutare
itinerario alle vacanze, a vedere la sua terra, la sua gente,
un’altra volta ad illudersi che fosse questo che voleva. Non
appena sbarco, cominciarono gli abbandoni: neanche sta-
volta era ad attenderla, colpa del traffico non delle inten-
zioni e a nulla valse il suo muso, tenuto pilt per circostanza
che per autentico bisogno, lui era sempre in ritardo, senza
contare quando non veniva proprio e solo alla fine di quel
breve periodo parve capire che le faceva male e s'impegno
a cambiare, ma temporaneamente, senza darle illusioni.

Aveva pill gesti pieni di partecipazione la notte, sotto il
cielo di stelle, sino all’alba, tra i rullii della barca, la cande-
la accesa e i discorsi sul senso della vita.

Quando le regald un anello, nell'occasione del suo com-
pleanno, lei credette che fosse realmente innamorato e cul-
16 propositi di futuro al suo fianco, disposta a rinunciare a
tutto per avere lui, stargli vicino, dargli un altro bambino...
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Se ne ando che le nubi, dai finestrini dell’aereo, erano
ancora piu fitte e lasciavano intravedere solo squarci di
quella terra soleggiata e calda, poi pit nulla, I'uniformita
delle linee orizzontali e delle case che ridivennero il suo
ambiente, quello di sempre, senza piu fughe lontano.

Da allora ci fu solo la sua voce al telefono, a volte dolce,
altre furente e poi assente, silente... Lo spessore di quei
giorni era a dir poco sproporzionato: ore lunghissime, vuo-
te, nell’attesa di un cenno che non veniva mai.

«Non ¢ ancora il tempo. Aspetta. Quando potro, mi ve-
drai arrivare. Abbi pazienza!»

E paziento, Dio sa solo quanto, mesi interi di pensiero
ossessivo, desideri sopiti, languori inespressi, sino a quan-
do (non ci credeva ormai pit1) lui venne un’altra volta da
lei.

Furono giorni buoni, lenti, famigliari, fatti di discorsi, di
abbracci e anche di litigi, ma piccoli, subito rientrati, giac-
ché lei pretendeva troppe cose, troppo in fretta, in modo
ossessivo. Avrebbe fatto qualunque cosa per lui, unicamen-
te e solo per soddisfarlo, per dargli affetto, tributargli sti-
ma, tenerlo ancora, accanto a sé, un altro poco...

Pochi giorni e ritornd da dov'era venuto, ma lei credette
che sarebbe stato diverso, stavolta che avevano ripreso
confidenza, che le paure si erano placate, che la distanza
che li separava sembrava colmabile con un piccolo sforzo,
poco tempo e un mare di grandi progetti.

Il primo, dopo di allora, sfumo per sue inconcludenze;
lei si arrabbio, un’altra volta, ma poi accettd anche questo,
divenne pit cauta, matura, riflessiva, e quando lui le disse:
«Vieni tu, ti aspetto!», si preparo a raggiungerlo, predispo-
nendo tutto, calcolando i tempi, occupando i giorni ai bi-
sogni.

Arrivo che lui era ad aspettarla.

Se ne compiacque subito e disse a se stessa che era dav-
vero cambiato, pitl carino, disponibile, innamorato, anche
se non la baciava quasi mai sulla bocca, la sfiorava appena,
con un accenno casto delle labbra e sempre dopo che lei lo
stimolava, e gli si faceva appresso.
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