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Si rigiro assonnato nelle lenzuola.

Cannella e ammorbidente, per l'esattezza. Una dipendenza
quotidiana, ormai.

Il mattino seguiva un copione gia scritto: un piede esplorava;
un braccio tastava.

Regina assecondava il tutto, concedendo il relativo arto al toc-
co e concludendo cosi il sodalizio del buongiorno.

Di ogni buongiorno.

«Ehi...» le strizzo l'occhio, constatando come — anche quella
mattina — fosse stato lui l'ultimo a svegliarsi.

«Buongiorno» ricambio il meraviglioso sorriso.

Si volto verso l'interno del letto, permettendogli di osservarla.

«Ero strano anche oggi?»

«Non sei strano,» sorrise «dormi solo in modo buffo. Te I'ho
detto.»

Era da un po’ che lo faceva; che lo osservava dormire, prima di
preparare un caffe.

Gli andava bene, dopo tutto: quella era la parte bella.

Poi, pero, cominciava la brutta.

All'inizio dovette recitare il “disagio temporaneo”.

Poco credibile, per una come lei.

La parte brutta era ancora un frammento del buongiorno.

Di ogni buongiorno.

Durava poco, certo. Ma Regina non scomodava pitt nemmeno
la compassione.

Aveva imparato a comprendere ed accettare quei dieci minuti
di tracollo personale.

E forse... era meglio cosi.



«Vado a fare il caffe,» si alzo dal letto, vestita della solita ma-
glietta con 'orsacchiotto «mi raccomando.»

«Tranquilla,» rivolse a quegli occhi stanchi un sorriso forzato
«ormai sempre meno.»

Non era vero. Ma non era nemmeno necessario che sapesse.

Annui, spalancando la finestra e uscendo dalla porta.

La luce del mite sole australiano inondo — come di consueto —
la stanza, rinvigorendola dei propri colori accesi.

Inverno ad agosto!

Non si sarebbe mai abituato.

Si perse ancora un attimo nei sorrisi delle amiche di Regina,
immortalati su alcune polaroid alle pareti. Il suo peluche. 1l ta-
blet. La scrivania viola.

Poi comincio.

Cami.

Era sempre lui il primo.

Ed era sempre la stessa scena.

Le mani insanguinate, i suoi occhi gialli, le urla di Acqua.

Quel mezzo sorriso alla fine, poi... vivido ed eterno nella sua
testa.

Si osservo l'anello.

Sua madre.

A lei i crampi piu forti.

Perché?

Gli manca quel momento.

Quello in cui abbandona entrambi i mondi.

Quello in cui, o Ryan o Divoky, le tolgono il respiro.

Perché, quindi? Perché a lei? Perché in quel modo?

Perché I'ha fatto.

Aveva il cancro, Charlie. Sarebbe morta comunque.

Non mi basta, cazzo.

Non mi basta.

Suo padre.

A lui la rabbia, invece.

Non c’entrava nulla con quel mondo. Non era nemmeno un
progetto.

E morto per cosa, allora?

Non vi erano motivazioni razionali.



“Posto sbagliato al momento sbagliato”?

Non lui.

Non lo meritava.

Ryan, infine.

Erano mesi che nessuno lo nominava, in sua presenza.

Mesi di ricordi. Mesi di frustrazione.

Mesi di interrogativi. E mesi di dolore.

Non vi era pace che reggesse, nel suo cuore.

Era semplicemente la causa di tutto. Di ogni momento. Di
ogni situazione.

Inclusa quella attuale.

Nel suo cuore, nella sua mente... era rimasto ben poco, ormai,
del sentimento di un migliore amico.

Ryan James Baker era un assassino.

E meritava la morte, in modo doloroso.

Si vergogno, ancora una volta, di quei pensieri. Rivolti non a
lui, ma un essere umano.

Eppure, erano circa due mesi che non riusciva nemmeno a
considerarlo tale.

E la vergogna svaniva.

«Ehi...»

Regina. Troppo puntuale. «Finito?»

«S1...» non era vero «si, vieni.»

Ogni volta non era vero.

Ed ogni volta lei lo capiva.

Gli porse la tazza di caffe, con uno e mezzo di zucchero.

Comincio a berla, affogandoci dentro le rimanenti immagini
di Beverly; di Divoky, a Firenze; dei cadaveri di Marco e Harri-
son; la cicatrice sul collo, sulla spalla.

Regina non conosceva i pensieri specifici. Ma sapeva che il
tutto non terminava col suo ingresso.

Per cui, anche quel giorno, attese in religioso silenzio che gli
strascichi scemassero.

Come ogni giorno.

«Meglio ora,» disse poggiando la tazza sul comodino «mi dai
un bacio?»



Le si buttd addosso, strappandogli un sorriso felice e un sop-
portabile dolore alla spalla, rigettando da qualche parte quei ri-
cordi, per altre ventiquattro ore.

«Billie € sveglio, sta gili con mia madre» non si smosse dal suo
petto.

«Andiamo?»

«Tra cinque minuti.»

Il villino che ospitava casa Dragonette godeva di un’ampia di-
stribuzione interna degli spazi, malgrado la famiglia ridotta. Il
piano di sopra contava — addirittura — due stanze degli ospiti, en-
trambe riservate ai fratelli Dawson, sebbene fossero ormai diver-
se settimane che dormiva in camera di Regina. Con scarsa pace
di Mitch Dragonette.

I genitori di Regina — Mitch e Angela — erano entrambi dei
progetti. Entrambi delle B, ed entrambi volontariamente in ritiro
sulla Terra, lontani da Progius.

Si conobbero ad una Festa delle Scuole: lui del Cairo, lei di
Pechino, portando avanti la loro relazione fino al matrimonio.

Fin li, una storia non troppo diversa dalla loro.

Ad oggi, tuttavia, dopo le sommarie presentazioni in Califor-
nia, aveva imparato ad apprezzare maggiormente quella norma-
le e bellissima famiglia; aperta e cordiale, senza alcun risenti-
mento per la doppia intrusione, dell'ultimo minuto.

Non avrebbe mai potuto sdebitarsi a dovere per l'ospitalita
mostratagli durante quelle due settimane.

O per Billie, avendogli reso meno traumatico il decorso degli
eventi, specialmente i primi giorni post Taft, quando le emozioni
notturne sfociavano ancora in lacrime.

Le lacrime in dolore.

Il dolore in insonnia.

Erano li. Pronti a rincuorarlo con un abbraccio, facendolo
sentire parte di qualcosa.

Qualcosa che Billie tardava ad accettare di aver perso per
sempre.

«Buongiorno, signora Dragonette» esordi con un ampio sorri-
sO.



«Ciao, Charlie! Ben svegliato,» il consueto grembiule a pois, si
staccO momentaneamente dai fornelli «ore piccole anche stanot-
te?»

«Come al solito, diciamo.»

Prese posto accanto al fratello, ancora scalzo e seminudo,
nell'unico tavolo della cucina. «Perché non ti vesti per scende-
re?»

Sorseggiava del latte.

E continuo a farlo, ignorandolo del tutto.

«Dov’eé papa?» Regina si uni al banchetto.

«E uscito a correre con gli amici, tesoro. Tra poco torna.»

Comincio a versarsi dei cereali nella tazza.

«Ci scusi ancora per questi orari troppo... estivi, signora Dra-
gonette. Sono certo che...»

«Charlie,» lo interruppe sul nascere, senza pero voltarsi
«quante volte devo dirtelo? Potete fare quello che volete d’estate.
E giusto che ve la godiate. L'importante ¢ studiare a Scuola e
stare lontano dai guai.»

E che fare quando sono i guai a venire da te?

«Si, signora. Giusto.»

«Bene,» sgrulld il mestolo sul bordo della padella «vado a fare
una telefonata. Voi finite con calma la colazione.»

Si dileguo in giardino, telefono in mano.

Regina comincio a fissare Billie.

«Che c’€?» chiese quasi intimorito.

«Ancora non capisco come fai ad alzarti ogni giorno alle 9.»

«Semplice, non ho nessuno con cui trombare.»

Regina alzo gli occhi al cielo.

La emulo.
«Si,» lo stuzzico la ragazza «ma puoi fare altro.»
«Dai, Reg...» sgranocchiod selvaggiamente dei cereali, impe-

dendo a quell'immagine di realizzarsi nella sua testa «¢ mio fra-
tello. E sto mangiando, cazzo.»

«Lo faccio, tranquilla!» Billie non accuso imbarazzo. «Ma non
so se sai come funziona, per noi. Cinque minuti e magia finita.»

«Parla per te.» Dovette rispondere, irritato dalla infondatezza
delle sue teorie.

«Almeno quando c’era Ale giocavo alla Play con lui.»



Ale...

In effetti, era dai primi di agosto che non si faceva vivo.

«Non abbiamo sue notizie?» chiese distrattamente alla sua ra-
gazza.

«Ha detto che andava a trovare dei parenti in Inghilterra, lo
sai. Penso che a breve tornera.»

«Cellulare?»

«E di Progius,» lo corresse «non sa nemmeno cos’e.»

Giustappunto, vibro il suo.

Becca. Chiedeva una videochiamata.

Rispose titubante.

Dopo qualche istante di assestamento, il viso tondo di Rebecca
Paschi apparve sul display.

«Ciao, signorina.»

«Ehi, bel fusto!» Regina non gradi. «Come state? E un po’ che
non ci si sente.»

Quei suoi sorrisi emanavano serenita

«Qua tutto bene,» inquadro Billie e Regina «solita vita, in-
somma. Tu che fai?»

«Io pure sono in compagnia,» inquadrd una lunga chioma
bionda, timida all’'obbiettivo «guarda chi € venuto a rapirmi da
casa?»

Gli scappo un sorriso.

Che bello rivederla.

«Ciao, Acqual»

«Ciao, Charlie» si porto accanto all'amica «e ciao ragazzi.»

«Ciao, Acqua» Regina si appoggio sorridente sulle sue spalle,
mentre Billie rimase seduto. «Come stai?»

«Bene, Reg. Ero con Becca e stavamo pensando ad una mini-
rimpatriata, pre-Scuola.»

«E da quando abbiamo levato le tende da Taft che non ci ve-
diamo. Il tuo compleanno, Charlie, se non sbaglio.» Becca gli
scomodo i ricordi della meravigliosa festa a sorpresa, di circa un
mese prima. «Che ne dite di rivederci? Che so... magari per una
cena? O una grigliata spartana come quelle in California?»

Ogni immagine, ogni memoria, gli scaldo il cuore.

«Ma certo!» mostro tutta la sua approvazione. «Certo, ragazze.
Avete gia sentito gli altri?»
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Marco.

Beverly.

Harrison.

Cami.

In realta non vi erano molti “altri” da chiamare.

«A quanto pare,» parlo sempre la C «oggi riaprivano i Muri. E,
date le circostanze, non so nemmeno se li richiuderanno. Questo
potrebbe dar modo ad Andrew e Trinity di raggiungerci.»

«Fantastico!»

«Ale ¢ 1i con voi, giusto?»

«In realta, no.» Tentd di mascherare il proprio disappunto. «E
da un po’ che manca.»

«Ha detto che andava da alcuni parenti,» s'intromise Regina
«a Londra. Circa due settimane fa.»

«Allora sta da Maggie,» replico Acqua, con la sicurezza di cui
aveva bisogno «passiamo a prenderlo noi, tranquilli.»

Maggie viveva a Londra.

Cavolo ¢ vero!

«Va bene Becca,» riprese, visibilmente pit rilassato «noi pos-
siamo recuperare Natalie, in Polonia.»

Si consulto con Regina.

«Perfetto! Allora facciamo domani sera?» Sembro controllare
I'orologio. «Che per voi sarebbe... questa sera, credo.»

«Invia data e ora e ci calcoliamo il fuso,» sorrise Regina
«tranquilla.»

«Va bene, Reg. Ah, ragazzi! Un'ultima cosa.» Stavolta fu lei a
consultarsi con Acqua. «Cosa devo fare con Brooklyn e Karoli-
ne? Insomma, nessun problema, giusto? Tutto come un mese
fa...»

La cosa non li tocco minimamente.

«Tranquilla, Becca» sorrise compiaciuto, senza nemmeno
consultare Regina «nessun problema.»

«Perfetto,» annuirono soddisfatte «a stasera, allora. Ciao, ra-
gazzi. E ciao, Billie.»

Billie ricambio, spentissimo.

«Ciao, Acqua.»

«Ciao, Becca.»

Regina gli stampo un bacio in bocca.
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«Non dirmi che sei addirittura felice adesso, signorina?»

«Te I'ho detto,» torno ad accomodarsi di fronte al fratello «mi
stanno molto pitl simpatici.»

«Altra serata tra progetti?» sentenzio il fratello scocciato, rigi-
rando il cucchiaio nella tazza. <Wow.»

S’osservarono tra di loro.

In realta, non se la viveva neanche male. E solo che...

Beh, si. Era comunque una serata tra progetti.

«Dai, Billie...» Regina gli carezzo il braccio «alla fine, lo sai
che ti diverti.»

«Potremmo dire a Maggie di portare Roxanne,» supporto la
ragazza «se non sbaglio avete la stessa eta.»

«E carina!» sprono la B.

Billie non arrossi. Né si smosse. «Ci vengo, tranquilli. E smet-
tetela di trattarmi come un disadattato.»

«Ma tu sei un disadattato.»

«Coglione!» si alzo dal tavolo «Reg non venire in bagno. Vado
a sfruttare i miei cinque minuti di magia.»

«Sto per vomitare» si copri gli occhi la ragazza.

«Forse quattro, stavolta.» Urld, scomparendo oltre le scale.

Non riusci a non ridere.

«Cosa sono i... “quattro minuti di magia”?»

Mitch Dragonette fece il suo ingresso in casa, ancora sudato e
in pantaloncini.

«Nulla, papa.» Regina scoppio a ridere. «Billie & un cretino!»

«Salve, signor Dragonette» 'euforia contagio anche lui.

«Giorno, Charlie» costrinse all'interno la sua pancetta di mez-
za eta «visto che fisico?»

«Notevole, signore.»

«Lo so,» s’asciugo il sudore dalla fronte eccessivamente stem-
piata «bisogna allenarsi, per arrivare cosi alla mia eta. Ma se
continuate a svegliarvi all'ora di pranzo...»

«Smettila di fargli la morale,» il capello corto e biondo di An-
gela Abe Dragonette rispunto dal giardino, riportandosi ai for-
nelli «lasciali divertire.»

Ancora un sorriso.

«Ci mettiamo un po’ in salotto, Charlie?»

«Con piacere, signore.»
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