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“Breve é la vita,

lunga l'arte, U'occasione fugace
e lesperienza difficile.

Occorre non solo che il medico
sia pronto a fare le cose

che devono essere fatte,

ma che partecipino il paziente,
le persone accanto a lui

e gli accadimenti intorno.”

Ippocrate






Lettera al lettore
Avvertenze per l'uso

del presente manoscritto

Caro lettore,

il manoscritto che hai tra le mani mi &
stato consegnato da un’amica, la dottoressa
Anna, a cui per ovvi motivi assegnerd un
nome di finzione. Mi scuso dunque se, a
una prima analisi, la mia potrebbe risultare
una scelta — quella della pubblicazione del
manoscritto stesso — poco rispettosa, o an-
cora peggio moralmente deprecabile per in-
tenti di speculazione editoriale. In realta mi
permetto di dirti che, se questo ¢ il tuo pen-
siero, sei in errore: non faccio altro che ri-
spettare la volonta della legittima proprie-
taria, e mi spiego meglio. Alcuni anni fa la
dottoressa Anna, nelle vesti di dipendente

ASL, ricevette il compito apparentemente
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semplice e innocuo di recarsi presso Villa
Glori, vecchia clinica psichiatrica in disar-
mo, in cerca di importanti documenti di-
menticati chissa dove, tra cassetti rugginosi

e armadietti divelti.

Il cartello posto all'ingresso (Servizio di
Psichiatria, Consultazione e Liaison) era ap-
parso ancora integro dinanzi ai suoi occhi;
molto meno integra era invece la clinica,
struttura fatiscente che mostrava i suoi an-
ni, situata in una villa ottocentesca immer-
sa nella quiete di un grande parco. Giardi-
ni, patii, gazebo e fontane erano nascosti
dall'incuria, ma rimaneva un certo fascino
da Belle Epoque, e soprattutto una vista
magnifica dall’alto della collina, da cui si
dominava il mare e la citta distesa lungo la

costa.

Tutto era ormai abbandonato, e l'interno,
benché conservasse il valore di uno stile ar-
tistico di grande pregio, pareva devastato
da una specie di incursione bellica, o pilu
probabilmente da clochard di passaggio

notturno.



Anna, mi racconto settimane dopo, non
fu particolarmente felice di quell'incarico, il
luogo le incuteva una specie di sinistro ter-
rore e vi entrd con la voglia di cercare velo-
cemente quei documenti, per poi andarsene
presto, senza alcun rimpianto. Eppure,
quella visita inattesa le riservo delle sorpre-
se.

In un ambulatorio dei servizi clinici, den-
tro una specie di scadenziario metallico, si
trovo tra le mani un vecchio registro medi-
co, in cui uno psichiatra meticoloso aveva
annotato i resoconti, le confessioni, o le
semplici e frettolose annotazioni relative ad

alcuni suoi pazienti, ospiti della struttura.

Ne rimase talmente affascinata che sfo-
gliandolo dimentico per mezz’'ora il sinistro
terrore, e il desiderio di andarsene presto
da quel luogo. Avrebbe forse dovuto ricon-
segnarlo alle strutture sanitarie competenti,
ma era chiaro che era stato dimenticato li
da anni, e che se fosse stato di una qualche
importanza se lo sarebbero di certo ricor-
dato, e ripreso. E cosi lo tenne con sé, inde-
cisa sull'uso a cui destinarlo ma anche ge-

losa del suo ritrovamento, e incapace di



condividerlo con qualcuno. Amava sfogliar-
lo di tanto in tanto, con lo stesso sottile
piacere con cui si osservano anelli e collane
ereditati dalla nonna, incapaci di indossarli
ma certi che al bisogno torneranno comodi.
Il bisogno alla fine si materializzo: decise di
consegnarlo a me, che sono sempre in cer-
ca di spunti meritevoli per la mia urgenza
di scrittura, con l'intenzione di svelarne il
contenuto, e portarlo a conoscenza di un
pubblico pitt ampio per mostrare la fragili-
ta dell’animo umano, portata alle estreme
conseguenze da vicissitudini pit o meno

comuni.

Ippocrate definisce il ruolo del medico,
del paziente e degli avvenimenti che acca-
dono come variabili significative da tenere
in considerazione nei processi di salute e di
malattia: “Breve & la vita, lunga larte,
l'occasione fugace e l'esperienza difficile.
Occorre non solo che il medico sia pronto a
fare le cose che devono essere fatte, ma che
partecipino il paziente, le persone accanto

a lui e gli accadimenti intorno.”
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E ancora Ippocrate, nelle Lettere sulla fol-
lia di Democrito, sottolinea che “se il corpo
soffre la mente non desidera piut applicarsi
nella virtt; la presenza di una malattia of-
fusca terribilmente 'anima e coinvolge nel-
la sofferenza anche il pensiero”. Ecco allora
come la sofferenza finisce per annebbiare
la mente, e trasformare le vite di alcune
persone in una sorta di progressiva discesa
negli Inferi dell'animo umano. A voi la let-
tura e il giudizio morale. Io mi limito a ri-

portare i fatti.

L’Autrice
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