
 

 

 

 

Quando i calciatori andavano in vespa… 

e non c’erano le veline  
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Al calcio a misura d’uomo 

quello che amo di più. 
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Introduzione 
 

 

 

 

 

C’era una volta il calcio, quello più genuino, fatto di gente 

povera di mezzi ma ricca di spirito. La storia che questo li-

bro racconta parla di un ragazzo di ieri, che non sfondò nel 

calcio ma che si accostò allo sport con tanto coraggio ed 

un pizzico di giovanile incoscienza, proprio quella che ser-

ve però per vivere esperienze con l’entusiasmo di quando si 

hanno 20 anni.  

Un amore incondizionato per l’avventura, un coraggio 

che non ammette limiti od inopportune titubanze e che ti 

porta a decidere in un solo attimo di recarti da solo in un 

posto lontano a mille chilometri di distanza con la voglia di 

arrivare e la nostalgia rinchiusa in una valigia con solo un 

cambio per la notte.  

Sono i primi anni ’50, la guerra è finita da poco e ha la-

sciato in tutti la voglia di ricominciare a vivere, dimenti-

cando stenti e paure.  

Anche il gioco del calcio è rinato, sono ripartiti i cam-

pionati regolari e l’Italia ha vissuto l’ascesa e la tragica fine 

del Grande Torino. 
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Gli anni ’50 sono gli anni della speranza e l’anticamera 

del sogno italiano, ovvero il boom economico che sta per 

affacciarsi sui volti scavati dei ragazzi di allora. 

Non c’è ancora la Tv, il calcio si ascolta alla radio, la 

domenica pomeriggio, un tempo di una partita di serie A, 

nemmeno il “Calcio minuto per minuto” ha ancora visto la 

luce.  

Nei piccoli paesi come Marcaria (MN), quasi a metà 

strada tra le città di Mantova e Cremona, il calcio è un rito 

domenicale che coinvolge tante persone. Può capitare che 

la squadra di casa in onore al calcio ungherese che sta 

spopolando in quegli anni si possa chiamare Rapid e cono-

sca un’ascesa nel panorama dilettantistico che la porta a 

militare in Prima Divisione, ovvero l’Eccellenza regionale 

attuale. 

Il campo di gioco è un po’stretto, solo una approssimati-

va recinzione divide i calciatori dal pubblico, oltre il porto-

ne d’accesso c’è la strada dove spesso finiscono i palloni 

calciati alla …viva il parroco.  

Può capitare addirittura che il cronista della “Gazzetta di 

Mantova” sia anche in quegli anni il Sindaco del Comune, 

insegnante elementare e parente di alcuni dei calciatori più 

promettenti della squadra. 

In questo contesto crescono ed iniziano a tirare calci ad 

un pallone due giovani promesse locali, Virgilio ed Euge-

nio Spotti. Due fratelli, quasi due gemelli uno più anziano 

dell’altro di soli due anni. 
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Si assomigliano fisicamente tanto da poter giocare uno 

col nome dell’altro senza che l’arbitro e gli stessi tifosi se 

ne accorgano: due gocce d’acqua nel fisico, esattamene agli 

antipodi come carattere e modo di intendere la vita. Più 

posato Virgilio, classe ’33, più esuberante Eugenio classe 

’35, che ha un carattere forte e non teme nessuno. “Io gio-

cavo perché mi piaceva ma mai avrei abbandonato a 

20’anni la mia casa, i miei genitori per trasferirmi al sud 

inseguendo il sogno di sfondare nel calcio”  affermava 

spesso Virgilio. “Eugenio invece amava l’avventura, il ri-

schio e a soli 19 anni nel ’54 partì assieme al mediatore 

calcistico di Mantova Bonfà verso Gioia Tauro, dicendo ai 

nostri genitori cha andava a giocare un torneo notturno a 

Parma. Se ne andò in tutta fretta con solo un cambio per la 

notte e alcuni giorni dopo ricevemmo un telegramma che 

ci informava dell’avvenuta sottoscrizione di un contratto 

semiprofessionistico in IV serie (serie D attuale) con il 

Gioia Tauro, a 1000 chilometri da casa. 

Da queste parole che Virgilio pronunciava visibilmente 

commosso ricordando il fratello scomparso nel 1990 pos-

siamo intuire che carattere avesse Eugenio, pronto a lan-

ciarsi a nemmeno 20anni in un’avventura da cui partirà la 

sua discreta carriera a livello semiprofessionistico nel cal-

cio ruspante anni ’50.  

Ma torniamo indietro di alcune stagioni. Nei primi anni 

’50 il calcio a Marcaria è un evento. La Rapid brucia le 

tappe ed arriva in Prima Divisione regionale ovvero 

l’anticamera della quarta serie, l’attuale Eccellenza.  
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Le cronache ingiallite dal tempo parlano di una squadra 

che diverte e che appassiona i tifosi che al bar del paese 

sognano addirittura un approdo alla quarta serie. Sul vec-

chio campo comunale a ridosso del Municipio e non di-

stante dalla ferrovia si possono ammirare i derby col Boz-

zolo in cui milita un giovanissimo interno alle prime armi, 

ovvero Bruno Mora che poi approderà nella Juve, nel Mi-

lan e addirittura in Nazionale. 

Un grosso affare per la società vicina a Marcaria che con 

il denaro della sua cessione si garantirà una decina d’anni 

ad alto livello dilettantistico. I due fratelli siamesi Virgilio 

ed Eugenio crescono ed appassionano i tifosi ed il cronista 

che nei suoi racconti domenicali li definisce uno “il faro” 

della squadra e l’altro l’elemento più esuberante e corag-

gioso. Nelle cronache Virgilio che poi per sua scelta si fer-

merà alle categorie dilettanti sembra il più dotato tecnica-

mente Eugenio ha entusiasmo, grinta e coraggio da vende-

re. In più è un ambidestro, ovvero gioca con entrambi i 

piedi e come si è soliti affermare, non ne usa uno solo, per 

salire sul tram o sulla famosa Vespa di cui sentiremo par-

lare presto. Un jolly che sa giostrare in difesa ma anche in 

attacco sia come ala destra che come centravanti-boa. 

Pertanto per la sua natura eclettica fa gola giovanissimo 

a molte squadre mantovane e cremonesi. A pochi chilome-

tri di distanza il Folgore Piadena società cremonese di con-

fine che ha grossi contatti con la Cremonese intuisce che il 

baby può far comodo anche perché in grado di ricoprire 

più ruoli nello stesso tempo.  


