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“Quando scriviamo, la gioia di esprimerci sembra pitt pura: co-
gliamo un pensiero, afferriamo un’immagine e cerchiamo di fer-
marli per sempre, netti, definitivi. Sappiamo bene che la gioia mag-
giore non ¢ nella precisione: ma nella voce lontana che parla in noi,
nel remoto vento che ci trascina, giungendo chissa da dove, e ci
obbliga a dire cose che non sapevamo.”

Pietro Citati






Prefazione

Quando Enzo Fernicola (“Enzuccio” per tutti gli amici e i
compagni di una vita) mi ha chiesto di scrivere la prefazio-
ne al suo libro “Quanti di memoria” la mia reazione istinti-
va ¢ stata di una qualche apprensione e perplessita. Oddio,
mi sono detto, qui non sono un estraneo, perché anche de
te fabula narratur. Ma poi mi sono rasserenato pensando,
ottimisticamente, che i ricordi di Enzo non potevano che
essere lusinghieri nei miei confronti e non avere niente di
compromettente. Quindi ho accettato e credo di aver fatto
bene, tanto pitt che ultimamente c’¢ tutto un fiorire di ri-
cordi e memorie in prosa da parte dei miei vecchi amici e
sodali, racconti autobiografici piacevoli e di un certo suc-
cesso letterario. Penso ai miei amici Aldo Mobilio, Vincen-
zo Spera e altri. Chissa, mi sono detto, che non venga pri-
ma o poi anche il mio turno di “quantizzare” il mio vissuto,
di vincere la mia pigritia scribendi, seguendo il loro esem-
pio.

“Quanti di memoria”: definizione e metafora molto ap-
propriate. L'idea di quanti mi ha riportato immediatamen-
te ad alcune conoscenze delle teorie della fisica che, seppu-
re limitate, mi hanno intrigato molto fin dagli anni del li-
ceo. Sono riemersi alcuni concetti come i quanti di luce ed
energia, le teorie ondulatorie e corpuscolari della luce, il
principio di indeterminazione, il carattere probabilistico
della teoria quantistica. E anche i nomi dei principali
scienziati che elaborarono tale teoria: Max Planck, Albert
Einstein, Niels Bohr e Werner Karl Heisenberg.

Enzo chiarisce subito perché quanti del titolo. Il suo non
vuole essere un saggio, ma il racconto di microstorie che,
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come i quanti, non sono continue, lineari e precise oggetti-
vamente, ma discrete “come certi episodi particolari su cui
si sofferma la nostra mente, saltandone altri man mano che i
nostri pensieri rotolano a ritroso sul piano inclinato della
memoria”. Quella di Enzo vuole essere la trasposizione
narrativa di un insieme di ricordi riferiti a esperienze vis-
sute in prima persona e allo stesso tempo in gran parte
condivise con un’intera generazione di giovani per lo pit
studenti, ma anche da parte di compagni pitt anziani in-
contrati negli anni che vanno dal biennio '68/'69 ai decenni
Ottanta e Novanta del secolo scorso.

Furono gli anni della speranza e dei tentativi generosi di
giungere a un cambiamento radicale, sia dal punto di vista
culturale che sociale, I'agognato “assalto al cielo”. Spesso
sono motivi, esperienze e persone che riprendono il filo
della narrazione di quegli anni gia avviata con il convegno
del 5 e 6 settembre 2019, “La provincia del '68. In memoria
di Mimi Gigante”, che io ed Enzo organizzammo a Bucci-
no nel Chiostro degli Eremitani. Convegno molto parteci-
pato e coinvolgente per I'importanza dei temi trattati, che
collegavano la stagione dei movimenti del '68/'69 a livello
nazionale, internazionale e metropolitano all'interessante
sperimentazione che di tali movimenti fu fatta in un picco-
lo paese come Buccino.

L’altro motivo di interesse di quel convegno fu soprattut-
to la commemorazione affettuosa della figura di Mimi Gi-
gante, che era stato il promotore, l'animatore e
I'organizzatore instancabile del gruppo di ragazzi e ragazze
raccolto nel Circolo Culturale Quintino Di Vona. Furono
anni di grande fermento intellettuale e politico, di collega-
mento dialettico tra teoria e prassi. Si studiavano nuove
teorie, non solo il marxismo. Ci fu, come racconta Enzo,
I'apertura all’antipsichiatria e alla teologia della liberazione
in tutte le sue articolazioni, contro il razzismo e per una
pedagogia libertaria ed egualitaria come quella di Don Mi-
lani e della Scuola di Barbiana.

Fu anche il periodo della messa in discussione dei rap-
porti di potere in famiglia e la promozione di una sessuali-
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ta libera e paritaria. I protagonisti erano i tantissimi giova-
ni emersi grazie alla scolarizzazione di massa avviata negli
anni '60.

I ricordi di Enzo fluiscono in una narrazione nitida,
asciutta, senza fronzoli, ma vivace, a volte con tono ironico
0 con un sorriso bonario.

Questo stile narrativo corrisponde alle caratteristiche
personali dell’autore. Il tempo dei ricordi e del racconto &
quello soggettivo, che si dilata o si restringe liberamente,
non secondo un ordine lineare ed oggettivo. Possiamo in-
dividuare tre “agglomerati” di ricordi, di quanti, ma essi
spesso si intersecano e sovrappongono tra di loro.

Abbiamo i racconti riconducibili alla memoria pit pro-
fonda dell'infanzia e della giovinezza fino al passaggio
all’eta adulta, che coincide con I'emancipazione dai vincoli
culturali, politici e familiari, rappresentato dalla dimensio-
ne nuova piu libera e comunitaria all'interno del Circolo Di
Vona intorno alla figura molto carismatica di Mimi Gigan-
te. In questa prima sezione troviamo il ricordo commosso
della vicenda drammatica dello zio, morto da ragazzino a
causa di un bombardamento il 16 settembre 1943 e delle
tracce lasciate da quel racconto piu volte ascoltato e rivis-
suto in famiglia.

Seguono i segni incerti e tardivi del Boom economico in
un panorama di arretratezza e poverta, emigrazione e sot-
tomissione per gran parte dei ceti popolari di Buccino an-
cora legati a un’agricoltura povera. In questi racconti si no-
tano accenti di partecipazione commossa e di vicinanza a
persone e modi di vita di quell’ambiente sociale visto come
il ricordo delle proprie radici. Sfilano personaggi popolari
resi piu veri dall'uso frequente di nomignoli e modi di dire
del dialetto buccinese. A volte Enzo ricorre al racconto in
“discorso indiretto libero” proprio del modo di esprimersi
popolare. Tutte queste scelte espressive, credo che non ri-
spondano tanto a una deliberata scelta di tecnica narrativa,
quanto a un’adesione immediata ai modi del “Cunto”, cioe
del racconto impresso nella memoria dalla tradizione po-
polare dell’'oralita propria del contesto familiare e di vici-
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nato. Risaltano, poi, tra le altre, le figure di anziani com-
pagni storici come Gerardo Di Stasio, Beniamino Solitro,
Armando Robertazzi e soprattutto l'acculturato sarto,
I'ideologo, il Maestro, Mast’Arcangelo Bafundo. Su tutti,
infine, il profilo di Mimi Gigante. Quasi il fratello maggiore
di quella nidiata di giovani, con la sua capacita e il suo
modo di fare sempre originale e anticonformista, come ap-
pare in certi episodi ricordati da Enzo, con risvolti talora
buffi, quasi picareschi, tanto da suggerire a Enzo
I'immagine della coppia Don Chisciotte e Sancio Panza.

Segue il flusso dei ricordi del decennio degli anni '70,
iniziato con la prima amministrazione di sinistra a Bucci-
no e con la crescita e poi la disgregazione del Circolo Di
Vona, con la sua frammentazione nei tanti gruppuscoli
ideologizzati e litigiosi di quegli anni.

La rottura di quella comunita si consumo tra estremi-
smi, incomprensioni e legami personali spezzati, tra ritorni
nella sezione del PCI e chiusure settarie. L’altro racconto
particolarmente significativo, ricordato con grande parte-
cipazione umana, ¢ quello della “vicenda psichiatrica” che
riguardo uno dei nostri piti cari compagni con tutta la vio-
lenza e i traumi propri del trattamento psichiatrico prima
della riforma Basaglia.

Molto significativo nella sua freschezza giovanile il rac-
conto del viaggio in Grecia di Enzo e della sua compagna
Rosellina. Quasi un viaggio di formazione con tutti gli en-
tusiasmi propri del primo viaggio all’estero e della prima
sperimentazione personale e di coppia dei nuovi rapporti
affettivi e di quella sessualita libera e paritaria che inco-
minciavamo a teorizzare e praticare in quegli anni. Sono
gli aspetti migliori del rinnovamento riformatore e delle
conquiste di quel decennio, come giustamente e orgoglio-
samente rivendicato da Enzo nella sua introduzione. C'¢ il
momento, poi, di Radio Cento Fiori nella seconda meta del
decennio il cui ricordo viene inquadrato nell’atmosfera di
quegli anni. Qui i miei personali ricordi del biennio '77/78
in parte non coincidono con quelli di Enzo. Fui molto
coinvolto nella gestione di quella radio, quale direttore, e
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