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Siamo a Monfalcone alla meta degli anni settanta, & pri-
mavera.

Gabriel si ¢ appena alzato e non riesce a scrollarsi di
dosso quella voglia di stiracchiarsi che prende nel mese di
aprile. 1l sole accarezza l'erba tenera del giardino ed entra
in casa attraverso 1 vetri delle finestre; ¢ un sole ancora ti-
mido ma porta gia i primi tepori e annuncia che la natura
si sta svegliando, anche se ci vorra ancora del tempo prima
che prenda vigore e irrompa |'estate.

La mamma sta preparando la colazione:

« Buongiorno Gabriel; ben svegliato. Guarda che se non
ti muovi farai tardi a scuola.»

«Uffa! Sempre la scuola! Oggi abbiamo cinque ore, di cui
due con la mummia di latino.»

«Dai, dai! Ancora un paio di mesi e avrai finito il Liceo;
cerca di non portarti materie a settembre, se vuoi passare
un’estate spensierata.»

«Mamma, lo sai che l'esame di “matura” & un terno al
lotto, puo andar bene o male con le stesse probabilita.»

«Tu datti da fare pitt che puoi e vedrai che tutto andra
bene.»

«Buongiorno a tutti, visto che giornata?»

E il papa che, stranamente oggi, per la colazione, arriva
dopo il figlio.

Sempre la mamma:

«Il padrone si e svegliato piu tardi di Gabriel oggi.»

«Si, penso che sia la primavera a farmi stare cosi bene a
letto.»



Il papa si siede davanti al figlio e lo accarezza con lo
sguardo:

«Come va figliolo, ce la facciamo a buttare fuori anche
quest'ultimo anno?»

«Dicevo alla mamma che ci vuole anche fortuna.»

«La fortuna pero bisogna aiutarla!»

La mamma mette in tavola tre tazze di caffé fumante,
intanto, Gabriel e il babbo hanno gia cominciato a sgra-
nocchiare i biscotti secchi fatti in casa.

Stamattina & un po’ piu tardi degli altri giorni, nessuno
tocca il burro e la marmellata e in breve hanno finito. Un
bacio alla mamma ed escono; Gabriel va a piedi da una
parte e il papa in macchina dall’altra.

Girato l'angolo, Gabriel vede in lontananza Eleonora
che gli fa segno di sbrigarsi; allunga il passo e in breve la
raggiunge.

«Eccomi! Ma non siamo in ritardo.»

«Se aspetti ancora un po’,vedrai. Sai che ¢ meglio non
indispettire i professori proprio verso la fine. Magari non ti
bocciano, ma all’esame ti presenti comunque con il loro
voto.»

«Si, ma non ne posso pill: questa scuola sembra non fi-
nire mai.»

«Abbi pazienza, ormai non manca molto.»

Si, se riusciro a capire qualcosa di latino! Io proprio non
riesco a venirne fuori.»

«Hai sempre fatto fatica in latino; in piu, poiché non ti
piace, I'hai trascurato e ora sei indietro. Lo sai che, se
t'impegni, puoi farcela. Se vuoi possiamo ripetere insieme
qualcosa.»

« Gia, e poi anziché vedere il libro guardo te,; lo sai che
non possiamo studiare assieme.»

«Sarebbe ora che tu diventassi piu serio, pero.»

«Cosa posso fare se tu mi piaci?»

Lei, timidamente:

«Anche tu mi piaci, ma almeno ora, fino alla fine
dell’anno, non dobbiamo pensarci.»

«Tu puoi farlo, perché sei gelida come un ghiacciolo.»



Eleonora gira il volto dall’altra parte per non farsi senti-
re e sussurra:

«E tu che ne sai?»

Lui non capisce e chiede:

«Cos’hai detto?»

«Niente, lascia stare. Guarda che siamo arrivati appena
in tempo, sbrigati.»

Gabriel vorrebbe continuare il discorso, ma lei s’'infila
veloce a scuola e lui non puo far altro che seguirla.

I due frequentano assieme l'ultimo anno del Liceo scien-
tifico. Lui & un bel ragazzo, alto, robusto, sicuro di sé, con i
capelli neri ribelli che tanto piacciono alle ragazze. Lei e
pitt mingherlina, piuttosto timida, bionda naturale, con
due occhi azzurri e lineamenti fini, che fanno intravedere
una bellezza ancora da sbocciare.

Simpatizzano da anni, ma la timidezza di lei tiene a ba-
da il loro amore giovanile, fatto pitt di sogni che realta.

In classe sono seduti lontani, perché Eleonora vuole se-
guire le lezioni e con lui vicino farebbe fatica a concentrar-
si. Le prime due ore passano senza problemi per Gabriel
che in Fisica e Matematica se I'¢ sempre cavata bene; i
problemi nascono alla terza e quarta ora con il Latino. La
professoressa, che i ragazzi hanno ribattezzato “la mum-
mia”, & una donna alla soglia della pensione, grassa tanto
da far fatica a salire i gradini della cattedra; indossa
I'inseparabile scialle nero che non abbandona mai e una
vecchia parrucca bionda. Arriva imbronciata con il mondo,
come sempre.

Si siede e guarda con aria di sfida la classe, dopo di che,
quasi con soddisfazione annuncia:

«Oggi interrogo.»

Prende il registro e lo scorre, Non vola una mosca, gli
studenti si abbassano sui banchi, illusi di potersi celare alla
vista. E l'ultimo anno, c¢’¢ la “matura” e quindi il giudizio
finale dei professori di classe ¢ relativo; importante invece
¢ prepararsi per I'esame, ugualmente perd quest'insegnante
riesce a mettere soggezione agli allievi.



Comincia a interrogare, chiama una ragazza, solitamen-
te ben preparata, come quasi tutte le sue compagne, men-
tre i maschi fanno piu fatica, soprattutto proprio con il La-
tino.

L’interrogazione dura circa mezz'ora e si conclude bene,
anche piu del solito; si vede che siamo prossimi all'esame e
tutti studiano di piti.

Il secondo a essere chiamato & proprio Gabriel.

Con poca voglia si alza dal banco, guarda in giro come a
dire “Perché proprio i0?” E stancamente si porta vicino alla
cattedra. La professoressa con lui sembra essere piu affabi-
le, infatti lo accoglie dicendo:

«Allora Moscardi, ce la facciamo con questo Latino?»

Gabriel mentendo:

«Professoressa, io ce la metto tutta, poi non so.»

«Su, coraggio! Se vuoi ce la puoi fare.»

L’interrogazione comincia con domandine facili alle
quali Gabriel risponde; poi pero si va pitl in profondita con
la sintassi latina e qui casca l'asino, perché il nostro eroe
non ha mai aperto il libro e quindi fa una figuraccia.

La professoressa, diversamente da come fa con gli altri,
non si arrabbia, ma cerca di ragionare con lui, addirittura
lo chiama per nome:

«Ascoltami Gabriel, lo so che il Latino non ti piace, co-
me a me non piaceva la Matematica, ma un minimo, per
superare 'esame di maturita lo devi studiare; io so che ce
la puoi fare, cerca d'impegnarti. Fatti aiutare da qualche
compagno o da qualche compagna, ma in qualche maniera
devi uscirne, altrimenti ti rovinerai l'estate a studiare una
materia che detesti e poi a settembre, agli esami di ripara-
zione, sarai daccapo.»

«Professoressa, vedro cosa posso fare.»

E se ne torna al banco, buio in volto, arrabbiato con il
mondo e senza avere un’idea di cosa poter fare.

Passano le due ore di Latino e anche la successiva di
Scienze e finalmente suona il campanello che sancisce la
fine delle lezioni; tutti si avviano all'uscita, nessuno osa ri-
volgere la parola a Gabriel, che ha un diavolo per capello;



soltanto Eleonora gli si affianca in silenzio, ma aspetta di
essere in strada per parlare.

«Non te la prendere, lo sapevi che non eri preparato, ma
sai anche che il voto della professoressa non ¢ definitivo:
I'importante ¢ I'esame e hai ancora tempo per recuperare.
Hai sentito cosa ti ha detto? Lo sai che io ti posso aiutare.»

Continuano a camminare; Gabriel & furioso per la figura
che ha fatto davanti ai suoi compagni e non risponde alla
Sua proposta.

Arrivano davanti a casa di Eleonora e prima di salutarsi,
finalmente, lui dice:

«Se vuoi ci vediamo al solito bar alle tre e cosi ne par-
liamo.»

Lei, felice che abbia accettato:

«D’accordo, ci vediamo li.»

A casa non dice niente dell'interrogazione; a tavola resta
silenzioso e non partecipa ai discorsi dei suoi. Mangia poco
e si siede in salotto a dare un’occhiata al giornale che, co-
me ogni giorno, suo padre ha portato a casa. Poco dopo ar-
riva anche il papa che vuole sentire il notiziario; Gabriel si
concentra sul giornale e non s’interessa delle notizie alla
radio. Il tempo ¢ lento, oggi pitt che mai, sembra che la
primavera rallenti tutto, anche i pensieri, ma infine arriva
I'ora di andare da Eleonora. Prende la bicicletta e si avvia
verso il bar dove ha 'appuntamento.

Eleonora lo sta aspettando; ¢ seduta all’aperto e non ha
ancora bevuto niente. Si siede anche lui, saluta alcuni
compagni e ordina i due caffée che di solito prendono in-
sieme. Finalmente le sorride, infrangendo quella lastra di
musoneria che induriva i suoi lineamenti; ha sbollito la
rabbia, si sente meglio e si dispone a parlare dell’'odiato La-
tino

Lei lo guarda con un mezzo sorriso e gli chiede:

«Allora, vogliamo affrontare il problema del giorno?»

«Come no! Non vedo l'ora.»

Lei, conciliante:

«Non fare cosi!»

«Senti, innanzitutto, dove ci vediamo, da me o da te?»



«Per me ¢ lo stesso, per mia madre pero credo sia meglio
se ci troviamo a casa mia. Lei il pomeriggio esce, ma ha
I'impressione di avermi ugualmente sotto controllo se sono
a casa.»

«D’accordo, pero cominciamo domani, per oggi ne ho
gia abbastanza.»

«Va bene, pero guarda che dobbiamo fare sul serio, sen-
no tu non ne vieni fuori.»

«Cosa dici d’'incontrarci alle quattro e andare avanti per
un’oretta, un giorno si € uno no?»

Eleonora non vuole esagerare con I'impegno.

«Mi sembra pochino, ma va bene cominciare cosi, poi
vedremo se servira aumentare le ore di studio.»

«Guarda che non c’¢ soltanto il Latino. Dopo, ognuno di
noi, deve continuare con le altre materie per conto suo.»

Conclude Eleonora:

«E sia! Domani alle quattro da me.»

A quel punto si avvicina Francesco, un altro della nidia-
ta della quinta Liceo, che ha un modo di fare un po’ parti-
colare e delle movenze che non brillano per mascolinita.

«Disturbo?»

Gli risponde Gabriel:

«Per niente, siediti.»

Francesco, poco opportunamente, torna
sull'interrogazione:

«Oggi I'hai proprio ammaliata la vecchiaccia.»

A Gabriel non piace la battuta:

«Dici? E se non 'ammaliavo casa faceva di me?»

«Ma dai! Ti sei accorto com’era dolce? Ti ha chiamato
persino per nome, ti ha dato consigli, ti ha incoraggiato;
mancava soltanto che ti prendesse in braccio e ti desse il
biberon.»

Gabriel non gradisce per niente:

«Senti! Ti ho mai mandato affa...?»

Ma Francesco insiste:

«No, no, se mettono lei come professore interno,
all’esame sei a cavallo.»

Allora interviene Eleonora:
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«Guarda che non ¢ giornata: ti conviene smetterla.»

«Perche altrimenti cosa mi fa il cattivone?»

Gabriel, scocciato:

«Ti faccio un c... cosi.»

A quel punto Francesco capisce che € meglio smetterla e
se ne va offeso, brontolando.

Gabriel, seccato:

«Ci mancava soltanto quello oggi.»

Eleonora cerca di calmarlo.

«S1, ma non essere cosi nervoso, ormai speriamo di aver
trovato il rimedio; ora vado a studiare, vai anche tu a ca-
sa.»

«Sj, ci andro. Ciao, a domani.»

«Ciao, puntuale eh!»

Eleonora se ne va e Gabriel rimane ancora a bighellona-
re con i suoi amici e a giocare a flipper; Francesco intanto,
gira attorno con la faccia scura, vorrebbe una rivincita, ma
non sa come fare. Si limita a guardare Gabriel, sperando di
trovare un momento per intervenire e vendicarsi, ma non
succede nulla e a un certo momento Gabriel se ne va per
tornare a casa. Questa giornata ormai ¢ passata cosl e per
studiare ci sara tempo domani.

La mattina dopo a scuola non succede niente, soltanto
cinque ore noiose da far passare prima possibile.

A casa, dopo aver mangiato, da un’occhiata al giornale,
riposa un po’ sulla poltrona preferita ed & pronto per anda-
re da Eleonora. A piedi, con calma, si avvia.

Quando arriva, la mamma di Eleonora ha preparato il
caffe con i biscottini che piacciono tanto a Gabriel. Li con-
sumano in soggiorno, su un tavolino che Eleonora ha pre-
levato dalla sua camera. La mamma deve uscire:

«Ora devo andare, mi raccomando studiate e non perde-
te tempo a chiacchierare.»

«Stia tranquilla signora, sono qui per quello. E grazie
per il caffe e i biscottini.»

«Lo so che ti piacciono, li facevo per voi fin da quando
eravate piccoli.»
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Quando la signora esce, si siedono al tavolino, uno di
fronte all’altra, con la piti buona volonta.

Eleonora prende in pugno la situazione:

«Credo che meglio di tutto sia ripassare un po’ di sintas-
si: vediamo di fare qualche esercizio,»

Tira fuori il quaderno degli appunti e propone a Gabriel
una frase da tradurre.

Gabriel ci prova, ma non & che vada spedito: chiede
l'ausilio del vocabolario e dopo faticose ricerche, con qual-
che suggerimento di lei, riesce a fare la traduzione.

Eleonora lo incoraggia:

«Per ora va bene, ma devi essere piut sicuro.»

Mentre dice questo € seduta composta, ma con le mani
sul tavolino tormenta nervosamente una matita. Gabriel le
prende le mani tra le sue e le dice:

«Ma non devi essere nervosa.»

«Non sono nervosa, sono qui per cercare dimparare
qualcosa insieme con te.»

Lui cerca di sviare il discorso:

«Si, ma con questa giornata non staremmo meglio in
qualche bel posticino, per esempio in spiaggia a Grado?»

Cosi dicendo le accarezza le mani.

Lei, improvvisamente severa:

«Gabriel, non cominciare, siamo qui per studiare.»

«Si, certo, ma vederti cosi ostile mi smonta; se tu fossi
pitt buona e mi dessi almeno un bacetto mi calmerei e poi
studierei con piu voglia.»

«No, niente bacetti, dobbiamo studiare.»

Gabriel insiste:

«Ma a Capodanno ti & piaciuto quando ti ho baciata.»

«Quella era un’occasione speciale, ora abbiamo altro da
fare.»

Gabriel capisce che non c’¢ niente da fare e cerca di
calmarsi.

Ma, come abbiamo detto, siamo in aprile, la nuova sta-
gione fa venire sonno tuttavia risveglia anche altre sensa-
zioni. Gabriel sente il sangue pulsare nelle vene e il suo
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