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“Dedicato
a chi vive
all’aria,
sul filo e
senza rete.”






C’era parecchia confusione negli anni di piombo, non
solo in politica, e Nilo commise un errore.

A quindici anni Nilo frequentava le superiori e soldi
non ne aveva, ma quando vide in vetrina I'A.I.M. 50,
motore Franco Morini, non ebbe dubbi. Quello dove-
va essere suo.

Cinque cambiali da lire novantamila mensili e se lo
portd a casa. Qualche soldo lo avrebbe racimolato
come al solito svolgendo qualche lavoretto in paese, a
fine maggio sarebbe andato a fare la stagione come
cameriere sul Lago di Garda ed, in qualche modo, ad
ottobre lo avrebbe finito di pagare.

Il cinquantino effettivamente era bellissimo, blu,
monotubo, 4 marce a pedale e quel grosso cilindro
che prometteva scintille una volta sostituito il carbu-
ratore da 14 con un 19.

Ma Nilo non aveva tenuto conto di una cosa: il ser-
batoio del carburante conteneva al massimo un litro e
mezzo di miscela e quindi 'autonomia per girare sen-
za fermarsi ad un distributore non era molta.

Nilo se ne accorse nel primo giro fuori dal paese or-
ganizzato con gli amici, quando con Mario e Fiorenzo
andarono a Malcesine, ventiquattro chilometri ad an-
dare ed altrettanti a tornare. Il Franco Morini fu
I'unico a fermarsi al distributore, mentre Mario con il



vecchio Cimatti 50 e Fiorenzo con la Vespa 50 Special
nuova tirarono dritto senza alcun problema. Nilo pero
pensava che quei due su quei bidoni sembravano dei
vecchietti ed invece lui con il suo Franco Morini, con
il motore in bell'evidenza, faceva veramente un figu-
rone e questo era abbastanza.

I problemi perd aumentarono quando i giretti in-
cominciarono a diventare sempre pitt lunghi. Una
domenica arrivarono fino a Trento, dove Mario, per
aver saltato uno stop ed essersi scontrato con una Fiat
850 bianca, a momenti ci lasciava le penne.

Poi Nilo con gli amici affronto la strada di Lagolo,
dalla strada vecchia, dotata di una notevole pendenza
che arriva sul monte Bondone e, se non ci fosse stato
il distributore di Cavedine aperto, Nilo sarebbe rima-
sto a secco.

Ma non importava un granché. Per andare in disco-
teca a Riva del Garda e per girare intorno al paese il
Franco Morini aveva 'autonomia sufficiente ed in piu,
quando si applicava il carburatore 19, si riusciva qua-
si a toccare i cento chilometri orari anche se per poco,
visto come beveva, e quindi Nilo lo usava solo quando
passava sullo stradone che divideva la piazza del pae-
se davanti al chiosco delle Livietta, dove tutti poteva-
no constatare, ammirare e commentare, standosene
comodamente seduti, la velocita dei mezzi meccanici
pit vari di cui erano dotati gli abitanti del paese.

Tutto cambio I'anno successivo quando qualcuno
comincio a fare il patentino A per guidare le moto fi-
no a 125 centimetri cubici targate, con due posti a se-
dere, e si incominciarono a vedere in giro le Cagiva
125 e le ET3 della Vespa. Tali moto iniziarono ad al-
largare il raggio d’azione dei proprietari ed addirittura
si inizio a favoleggiare che con tali mezzi si sarebbe



potuto andare in discoteca a Gabicce Mare, alla “Baia
Imperiale”.

Fu li che Nilo con il suo mezzo incomincio a sentir-
si inadeguato: cosa avrebbe potuto fare con il Franco
Morini che poteva al massimo avere un’autonomia di
50 chilometri ed in pitt non si poteva salire in due? Fu
li che si rese conto di aver commesso un errore.
Avrebbe dovuto aspettare almeno un anno, invece che
comprare il cinquantino, fare la patente ed acquistare
un 125 almeno di seconda mano. Adesso era tardi,
aveva appena finito di pagare il motorino, era senza
un soldo e pure fuori moda.

Il problema glielo risolse alla radice suo fratello
minore, uscendo da uno stop nella piazza del paese
non si avvide del sopraggiungere dell’autovettura. Lo
scontro mando il fratello all'ospedale, distrusse il
Franco Morini, ma risolse il problema d'immagine a
Nilo, che non si vide pitu costretto a girare con il cin-
quantino. Nilo, infatti, incomincio a spostarsi in auto-
stop, che andava di gran moda, visto che faceva tanto
studente di sinistra poco attento a spendere in mezzi
voluttuari come le moto.



Ci mise un po’ a farsi apprezzare ma alla fine vinse
lui. T sedicenni all’'epoca quasi tutti lavoravano ed ave-
re il patentino A per guidare le 125 era una necessita,
si poteva fare affidamento su mezzi veloci come Cagi-
va, Primavera ed ET3 della Piaggio, invece che i soliti
ciclomotori e vespini 50.

Lui invece fatico ad emergere. I primi avevano un
colore grigio, in confronto all'ET3, erano grossi, sem-
bravano poco maneggevoli e costavano una cifra.

Oltre un milione e cinquecento mila lire per avere la
Vespa 125 PX della Piaggio.

I primi a comprarselo furono dei sedicenni che pero
sembravano uomini fatti e facevano i muratori come
il Toni e quindi per un po’ il mezzo venne snobbato
perché in sella vi saliva gente non proprio di tenden-
za.

Ma avevano ragione loro, quando arrivd 'autunno e
le prime piogge con i Cagiva era impossibile girare, le
ET3 avevano lo scudo di protezione troppo piccolo,
invece il PX con un piccolo parabrezza ti faceva tor-
nare a casa praticamente asciutto. Scoppio la moda.

Se lo compro il Ferro, bianco, il Franco, azzurrino,
il Flavio, blu, il Giorgio, nero, praticamente tutti gli
amici di Nilo che lavoravano. Nilo no, senza una lira
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continuava a girare in autostop e, quando era sicuro
che nessuno lo potesse vedere, perfino in bicicletta.

Il mezzo, che aveva moltiplicato le dotazioni croma-
tiche, ora sembrava piu bello e la sua prestanza faceva
immaginare qualcosa in pit1 di una gita fuori porta. Vi
era anche la possibilita di truccarlo aumentandone la
cilindrata, cosa di cui si occupava esclusivamente il
Gineto, il quale acquistando il cilindro maggiorato te
lo montava in meno di un’ora. Quasi tutti optavano
per il 150 perché era potente e beveva poco ma c’era
chi esagerava e montava il 175 come il Giorgio che
riusciva ad impennarlo solo mettendo la seconda.

Quell'inverno andava molto di moda un locale in
montagna, “L’Angelo”, distante circa una trentina di
chilometri dal paese. Si comincio a pensare di rag-
giungere “L’Angelo” con i PX e dopo i primi tentativi
di qualche coraggioso, si iniziarono ad organizzare
comitive di PX e qualche ET3 che partivano dal paese
e dai borghi vicini il sabato sera e la domenica pome-
riggio.

La fortuna di Nilo fu che quell'inverno fece davvero
freddo. Per arrivare a "L’Angelo” si beveva un punch
caldo all'arancio appena partiti, un altro a meta strada
ed uno appena si scendeva dalla moto. Nella valletta
delle Terme di Comano quellinverno si arrivava an-
che a quindici gradi sotto lo zero e, nonostante que-
sto, non si usavano caschi, al massimo una fascetta da
tennista, per avere i capelli giusti per la discoteca e
quindi il posto dietro al conducente sul PX era ambi-
tissimo perché almeno non si congelava. Nilo ovvia-
mente, se voleva essere caricato, doveva guidare; cosa
che avveniva quasi sempre visto che a nessuno piace-
va stare per trenta chilometri all’aria, soprattutto al
proprietario della moto.
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Nilo quellinverno nel guidare praticamente tutti i
PX del paese si fece una notevole esperienza come pi-
lota della Vespa, tanto da comprendere e sfruttare al
massimo le caratteristiche del mezzo in base anche
alle varie dotazioni di cilindrata, su quella strada ma-
ledetta, fredda, buia e piena di curve molto spesso
ghiacciate. Era anche molto attento e previdente, il
punch a meta strada non lo beveva.
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