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Siamo a Trieste, alla fine degli anni ‘50, inizia 'autunno ed
il sole timido, ormai sempre piu basso sull’orizzonte, non
scalda pit.

I ragazzi, a frotte, si stanno avviando verso la nuova
Scuola, che non ¢ pit nello stesso edificio degli anni scorsi:
quest’anno, finite le Elementari, cominciano le Scuole Me-
die. Camminano con le mani in tasca, intirizziti, non tanto
per i primi freddi ma, forse di piu, per quel nervosismo in-
conscio che prende chi incomincia qualcosa di nuovo,
senza essere in grado di immaginare come sara. In effetti si
chiude il periodo della fanciullezza e si apre un’eta di mez-
zo con la giovinezza, senza averne ancora coscienza e
senza rendersi conto che ci si prepara ad una svolta della
vita, che cambiera per sempre.

Quest’anno, per la prima volta, le ragazze ed i ragazzi
frequenteranno la stessa scuola e saranno mescolati in
classi miste.

I rapporti fra i due sessi sono saltuari, non che vi sia
inimicizia, ma piuttosto quel senso del pudore eccessivo
inculcato da famiglie troppo sottomesse a vecchi pregiudizi
morali e religiosi.

Il clima e diverso da quello delle Elementari, dove gli in-
segnanti, unici per ogni classe, in cinque anni avevano rag-
giunto un rapporto quasi familiare con gli alunni; qui i
rapporti sono piu asettici ed impersonali, gli insegnanti
cambiano quasi ogni ora e pretendono comportamenti ma-
turi da ragazzi e ragazze, che in fondo sono ancora bambi-
ni.



Bambini che perd stanno crescendo e man mano che
prendono confidenza, si accorgono che in classe vi sono
compagne dell’altro sesso; cosi cominciano a nascere le
prime memorabili “cotte” innocenti, che sono inevitabili
dato il contatto giornaliero e la prepotenza degli ormoni,
che prendono via via possesso di quei giovani corpi.

Qualche ragazzo € piu spavaldo e si da arie da uomo, ri-
sultando pero soltanto ridicolo, altri pitt timidi tengono
tutto dentro e neanche sotto tortura confesserebbero la
simpatia per I'una o per l'altra compagna.

Se possibile Raul & ancora pit timido degli altri e mentre
in lui cresce veemente un sentimento incontenibile per
Sharon, i suoi atteggiamenti sono tutti volti a nascondere
questo segreto; il massimo che si concede, visto che ¢ in ul-
timo banco, & qualche occhiata furtiva verso quella ragaz-
zina dell’altra fila, che gli da le spalle e che sta facendo
scoppiare il suo cuore.

Lei, dal canto suo, sembra non essersi accorta di niente e
meno male, perché altrimenti Raul sarebbe morto sul col-
po per la vergogna.

Ma mentre Raul sta soffrendo, Sharon, il suo amore,
leggiadra e carina, & la piu vispa delle compagne, quella
che comanda il gruppo delle ragazze e quella che ha meno
timore a scambiare qualche parola scherzosa con i maschi.

La cosa tremenda, pero, ¢ che mai € capitato che abbia
rivolto uno sguardo o una parola verso di lui, che
d’altronde, in sua presenza, se ne sta zitto e cerca di farsi
notare il meno possibile.

La notte tarda a prendere sonno, perché i pensieri si ac-
cavallano e dopo la decisione irrevocabile di prendere da
parte Sharon per esternarle tutto il suo amore, torna
I'inquietudine della realta, con il terrore che lei venga a
scoprire il suo segreto.

Intanto maturano anche delle amicizie fra i ragazzi, co-
me quella fra Raul ed Emilio che ¢ pit1 grande di un anno e
quindi rappresenta un po’ il Capo della compagnia; Raul



vede in lui il Boka dei Ragazzi della via Pal, sempre calmo e
sicuro del fatto suo.

Un giorno capita che Emilio venga allontanato dall’aula
per un’ora, perché disturbava la lezione; Raul chiede il
permesso di uscire per andare al bagno, ma in realta vuole
unirsi al compagno fuori dalla porta. S'incontrano sul pia-
nerottolo e per stare cinque minuti a raccontarsela, salgo-
no le scale fino al secondo piano, dove non si erano mai
avventurati; qui si siedono per terra a ridere e scherzare
davanti a una porta che non sanno dove conduca; purtrop-
po quella & la porta dell'ufficio del Preside, che sentendo
vociare esce e trova i due seduti per terra che sghignazza-
no.

Incazzato come un bufalo cui hanno tirato la coda, li ri-
porta in classe e davanti a tutti inscena una ramanzina con
i fiocchi; i due stanno in silenzio impietriti, ma lo sguardo
di Emilio, non si sa come, viene scambiato per un atteg-
giamento di sufficienza e quindi il Preside, veramente ar-
rabbiato, con la vena del collo che sembra scoppiare, lo
apostrofa con una frase che rimarra nella memoria della
classe:

«Cos’hai da guardare, con quella faccia di tolla?»

Quando finalmente ritiene di aver sfogato la sua incazza-
tura estrema, se ne va, lasciando Emilio sbigottito.

Allora tutti i ragazzi si raccolgono attorno a lui, ancora
turbato, e uno, piu spiritoso degli altri gli dice:

«Urca, che faccia di tolla che hai!»

Sembra invece che non I'abbia presa bene la mamma di
Emilio, che, saputo I'accaduto, si reca furiosa dal Preside a
protestare per l'atteggiamento verso il figlio, ritenuto inu-
tilmente offensivo.

E cosi mentre I'amore di Raul cresce in proporzione alla
sua timidezza, il profitto scolastico ondeggia tra alti e bassi
e le lezioni diventano sempre pitu noiose.

Intanto la primavera lentamente si avvicina e la passione
di Raul non concede tregua, ai suoi occhi Sharon & sempre
piu bella e piu irraggiungibile.



Di li a poco la scuola organizza una gita a Grado; si parte
in pullman la mattina e si rientra la sera; non & ancora
stagione di bagni, ma il primo tepore incoraggia ad indos-
sare vestiti pit leggeri.

Alla mattina si parte presto e nel pullman i ragazzi piu
intraprendenti vanno ad occupare i posti sul retro per po-
ter scherzare, ridere e sghignazzare con maggiore liberta;
Raul, sotto l'ala di Emilio, & fra loro e la compagnia
dell’'amico e degli altri gli da una certa euforia, per cui
riesce a sciogliersi, cantare e addirittura raccontare una
barzelletta, per la quale perd nessuno ride.

Le ragazze occupano i posti davanti, tutte compite e se-
rie, quasi sdegnate per il comportamento dei maschi.

Il pullman si ferma vicino alla spiaggia, dove la scola-
resca viene lasciata libera; come detto non ¢ tempo di bag-
ni, ma la temperatura invita comunque a togliersi calze e
scarpe ed immergere i piedi nell'acqua, che ¢ ancora ab-
bastanza fredda.

Sharon indossa una gonna larga a fiori non troppo lunga
ed una camicetta bianca; come entra in acqua saltella per il
piacere di quel contatto ma anche per il freddo dell’acqua.

I maschi, allora, si buttano a terra sulla sabbia con la
speranza di vedere qualche centimetro in pitt delle gambe
di Sharon; Raul si adegua, ma la gelosia lo fa impazzire ed
in cuor suo seppellirebbe sotto la sabbia quei maledetti gu-
ardoni, per punirli della loro sfacciataggine irriguardosa.

Ad un certo momento non ne puo pitt dei commenti sa-
laci dei compagni e preso da una furia incontenibile, corre
anche lui dentro 'acqua e trovando il coraggio non si sa
dove, si rivolge a Sharon, dicendole:

«Sharon, scusa.»

Lei, sorpresa, scostando una ciocca di capelli dagli occhi,
gira verso di lui il suo volto angelico, che sotto il sole most-
ra una pelle bianca e levigata come la porcellana.

((Si?»

«No... no... niente...»

E scappa velocissimo verso il luogo da dove era venuto.



Sharon & perplessa, perd non sembra infastidita
dall'intervento di Raul, esce dall'acqua e si mette seduta
sulla sabbia, appartata e pensosa a godersi i primi timidi
raggi di sole.

Raul, ancora sconvolto per il suo coraggio, ma contem-
poraneamente fiero per essere riuscito a rivolgere, per la
prima volta, la parola a Sharon, affronta i suoi compagni
che, da parte loro, non hanno gradito il suo intervento e
sono infuriati con lui per lo spettacolo mancato.

Raul ¢ felice, perché, nonostante la brutta figura fatta
con i compagni, non ha notato nella risposta di Sharon né
fastidio né insofferenza, anzi, quasi gli verrebbe da pensare
che lei, dedicandogli quello sguardo... ma non ha il corag-
gio di continuare quel pensiero troppo audace.

Il destino perdo ha deciso di non lasciargli il tempo di
tormentarsi con i suoi dubbi, pochi giorni dopo, infatti,
viene messo subito alla prova con un episodio che avrebbe
potuto dargli la possibilita di scuotersi dalla sua timidezza:
Emilio gli dice:

«Senti, ora che fa pitt caldo i miei genitori mi lasciano
uscire il sabato sera, certo non fino a tardi, ma fino alle
dieci dopo cena possiamo trovarci, io con Eleonora e tu
con Sharon: lei mi ha detto che ¢ d’accordo!»

Quelle parole hanno l'effetto di un diretto allo stomaco
per Raul, il quale si sente perduto.

«Come? Io con Sharon, di sera, da solo e cosa le dico,
cosa faccio? Mamma mia!» E cosi come un automa incon-
trollato che parla per conto suo, senza consultare il padro-
ne, Raul si ascolta mentre risponde:

«Ma... no... non mi interessa...»

Immediatamente si odia per quello che ha detto, ma or-
mai non puo tornare indietro; nei giorni che mancano al
sabato evita accuratamente di incontrare lo sguardo di
Sharon, il che del resto non & una novita per lui.

Ma sabato il destino gli ha preparato uno scherzetto, in-
fatti si trova a casa da solo, i suoi genitori sono appena
usciti a cena, quindi ¢ libero; alle otto ha cenato e roso dal
rimorso, prende il coraggio a due mani e decide di uscire,



ripromettendosi di rientrare entro le dieci, prima del ri-
torno dei suoi.

Esce quasi di corsa e si porta sul luogo indicato per
I'incontro, qui trova Emilio che parla con un gruppetto di
ragazzi ed una ragazza che non conosce. Corre vicino a lo-
ro e col cuore in gola, chiede:

«Emilio, scusa, e allora?»

«Allora cosa, deficiente, mi hai detto che non venivi e
cosi Sharon non ¢ venuta e senza di lei non & potuta uscire
neanche Eleonora, sei contento? Vali, vai...»

Il mondo intero gli crolla addosso, ha rovinato il suo
sogno ed indispettito anche il suo miglior amico; non sa
pitt quale epiteto usare per autodefinirsi e cosi spazza via
quel minimo di autostima che si era guadagnato qualche
giorno prima al mare.

La sera, a letto, non riesce a prendere sonno: decide che
deve assolutamente spiegarsi con Sharon e cercare in qual-
che modo di rimediare.

Si arrovella alla ricerca delle parole giuste da dire, ma
non riesce a mettere insieme un discorso che gli sembri
plausibile, finché il sonno ha il sopravvento.

La mattina dopo si avvia verso la scuola con il cuore in
tumulto; non vede l'ora di arrivare ma nello stesso tempo
non sa ancora cosa dira e cosa potra succedere.

Arriva, ma Sharon ¢ in gruppo con le altre ragazze e si
guarda bene dallo staccarsene e dare la possibilita di avvi-
cinarla; Raul passa le prime due ore di lezione senza senti-
re una parola dai professori, pensa solamente al momento
del riposo, quando, almeno spera, potra parlare con
Sharon.

Il campanello suona come una liberazione e finalmente
puo cercare di avvicinare 'oggetto dei suoi sogni, che ora
sembra cosi lontano, ma all'inizio del quarto d’ora di ripo-
so, Sharon ¢ ancora circondata dalle sue amiche, irrag-
giungibile; questa volta pero ¢ deciso non lo puo fermare
nessuno, si precipita, col cuore in gola, verso di lei, si fa
largo fra le ragazze ed incurante di loro sussurra:

«Scusa Sharon, posso parlarti un momento?»

10



Questa volta la reazione di lei & completamente diversa
dalla prima volta al mare, infatti, girandosi appena, con a-
ria insofferente, sibila:

«E cosa vuoi dirmi ancora? Emilio mi ha gia detto tut-
to!»

Il suo atteggiamento & deciso e non lascia spazio ad in-
terpretazioni; & finita, con le sue mani ha distrutto qualco-
sa che forse poteva nascere, ma ¢& stata stroncata dalla sua
stupidita.

I giorni che seguono sono un incubo e Raul, che solita-
mente andava bene a scuola, rischia di compromettere
I'anno.

Sharon apparentemente ¢ tranquilla, sempre bella come
una visione, cinguetta in mezzo alle amiche e pitt di una
volta si fa vedere a parlare fitto con Maurizio, un ragazzo
brutto, stupido ed antipatico, che perd sembra, non si sa
come, avere successo con le ragazze.

Finisce cosi 'anno scolastico, Raul strappa una promo-
zione risicata, pitt o meno come la maggior parte dei raga-
zzi, mentre le ragazze, certamente piu studiose, hanno voti
pitu brillanti; stranamente anche Sharon, alla fine, non &
cosi brillante nei voti come lo era stata per tutto 'anno.

Prima di lasciare la scuola vi &€ un trambusto in cui tutti
si salutano allegri, augurandosi buone vacanze; Raul cerca
disperatamente di incrociare Sharon, la quale ostentata-
mente si fa vedere a fianco di Maurizio mentre saluta tutti,
dimenticandosi, come per caso, di lui.

Per le vacanze tutti tornano alla propria famiglia; in par-
ticolare 1 nostri due eroi non hanno occasione di vedersi,
infatti Raul abita a Trieste, mentre Sharon ¢ di Prosecco,
un paesino del Carso e viene a Trieste soltanto per la scuo-
la.
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L’estate & passata, Raul con la famiglia ¢ andato in vacanza
a Grado, i si ¢ recato piu di una volta sulla spiaggia dove
ha avuto il primo dialogo con Sharon; i pensieri affluivano
alla mente di quel giovane, che, pur essendo ancora bam-
bino, aveva gia dei ricordi intensi, anche se in realta fatti
quasi di niente.

Il primo giorno di scuola si ritrovano tutti vocianti nel
giardino dell’edificio, ma gli occhi di Raul cercano soltanto
una figura in mezzo agli altri: Sharon non tarda ad arriva-
re, vispa ed allegra come sempre, forse un po’ cresciuta,
ma sempre bellissima.

Per fortuna sembra ignorare i maschi ed in particolare
Maurizio, col quale evidentemente, se c’¢ stata una simpa-
tia, € stata una cosa insignificante.

La scuola e noiosa, i giorni passano lenti, senza emozio-
ni.

Da due giorni Sharon non viene alle lezioni e Raul non
sa perché, ma mentre sta uscendo da scuola gli si avvicina
Luciano, un compagno di classe dall’aria infida che non gli
¢ mai piaciuto; questi gli dice che Sharon ha l'influenza,
ma sta gia un po’ meglio, tanto che ieri, lui, Emilio e Mau-
rizio sono andati a trovarla per portarle i compiti.

«Sharon ci ha fatto chiamare, se vuoi oggi puoi venire
anche tu, pero sarebbe bene che portassi dei giornalini: se
ti va vieni in stazione delle corriere oggi alle quattro, ti por-
to io da lei.»

Raul si allontana senza dire né si né no, egli pero, come
tutti i timidi, & anche molto orgoglioso, per cui rimane ma-
lissimo a sentire che Sharon ha chiamato gli altri, senza
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