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All'amico ANDREA.
lui sa perché






QUESTO SILENZIO ANTICO

(Sopravvivere alla guerra e ricordare)






ai margini del foglio, la storia.
parole avvinghiate nell’aria
un amplesso di voci
troppo veloce la mano
nel luminoso spazio quando
la sera si consuma
inventandosi un po’.
si apriva la citta
un inferno di luci
colore di vocali
nell’erotismo dei corpi
mugolii dei petti — nudi -
nudi come palazzi in costruzione
— mattone su mattone —
lillusione di notti bianche
notti sognate
un sonno ripiegato sul mattino.
uscivano le note raccontandosi appena



II

c’era l'aurora, si
c’era negli occhi,
in mano la bufera e
lentamente
la luce del sole sulle spalle
rincorreva ombre nel giardino
passo su passo
la mente un fuoco in agonia.
c’era nulla in gioco
solo una terra,
cosa vuoi che sia,
la verita, la vita, forse
chissa
nulla d'importante
le masse di macerie
—ammasso di dolore —
le solite cose quotidiane.
chissa perché
nell’angolo smarrito
fiori un rancore.
una scarpa ho perduto,
lasciala sul selciato, forse
qualcuno verra a cercarmi
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per dire che piove.
l'acqua scende, si spande sul dove
come caffe a colazione,
la tazza colma di ore
senza tempo,
quando dal cielo ferroso
popolato di neri uccelli in volo
una pioggia di sangue
sul calore dei corpi.

s’alzarono
angeli senz’ali,

il rosso di una scia.
passo il temporale e rimbalzo
la luce alla finestra
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IV

qualcuno mi raccolse:
forse per gioco oppure per amore?
nei gesti immagini di case
un focolare
le fiamme correvano sui muri
le mani ali di gabbiano.
erano giorni ed eran paesaggi:
miracolose le notti.
il bozzolo si schiuse:
fummo farfalle



