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Per te, Alberto






Prefazione

13 Maggio ¢ il primo romanzo che pubblico.

Vorrei ringraziare Francesca che per prima con pazienza
ha letto,giorno per giorno,il libro, mentre era in lavora-
zione, mi ha aiutata a correggerlo e impaginarlo perché
fosse il piu possibile presentabile alle case editrici.
Grazie di cuore anche a Lety, Mara, Manu, Grazia e Da-
vide ...mi avete sopportata e supportata prima, durante
e dopo. Siete la mia rete di salvataggio e non potrei desi-
derare di meglio.

A Daniela perché oggi che sono un po’ cresciuta te lo rie-
sco a dire, sono felice sia proprio tu la mia mamma!

Ad Alberto che venticinque anni fa ha preso il pacchetto
completo e, se si potessero scegliere i genitori, tu saresti
la mia prima scelta, non credo conoscerd mai uomo pit
solido e onesto nei sentimenti e nelle azioni.

A Seba, tu sei l'ossigeno della mia vita, il mio dono, il
motivo per cui tutto vale la pena, tu sei amore, quello as-
soluto e totale.

Alla Dott.sa Conti ... quanta pazienza!

A Bruna , Valentina e Albertina solo il fatto di avervi in-
contrate mi rende una donna fortunata, ogni giorno a-
vete cura e amore della mia ragione di esistere, Seba!

A Massy ed Erika del Puccini perché con voi la giornata
comincia in dolcezza e allegria!



E poi a te, Alberto, che hai saputo far volare tanto in alto
il cuore...

Ultimi in elenco ma non per questo meno importanti un
grazie dal profondo del cuore a chi ha creduto che forse,
questo, poteva essere un romanzo, non un capolavoro,
ma una piacevole evasione.

Grazie,

Raffaella



Uno

Puo un mese cambiare la vita di una persona?

A me ¢ successo.

L'estate scorsa ho iniziato a lavorare per una piccola e-
mittente televisiva.

Dovevo vendere spazi pubblicitari.

Vendere & una delle cose che mi riesce meglio.

Non & un'abilita, non c'¢ niente che possa insegnartelo,
per cui, non ¢ un merito.

Si tratta di una dote innata.

C'e chi & portato e chi no.

Eccomi qui a vendere sogni, a creare idee, a scrivere te-
sti che saranno letti pitt o meno bene da altri, sperando
diano l'intonazione giusta, quella che gironzola nella
mia mente, per creare la necessita in chi ascolta.

Le persone non comprano perché hanno bisogno ma
perché qualcuno come me crea in loro la necessita.

I primi mesi sono stati durissimi.

Ho sempre venduto di tutto, dal famoso “Folletto” alle
cremine svizzere che guariscono da tutti i mali del mon-
do e ti circondano di profumi talmente buoni che ne di-
venti dipendente.

La televisione non & una cremina, non la tocchi.

Mi sono ritrovata a vendere aria.

Alla fine vendevo me stessa, creavo un’illusione talmente
bella, per ogni possibile cliente, che acquistava spazi af-



finché il loro sogno fosse visto in tutta Lombardia e
Piemonte.

A settembre, dopo un'estate un po' pesante, mi prende il
sacro fuoco, quella forza che cresce violenta dentro, nel-
la pancia, e che mi spinge a voler fare sempre di pit e
meglio, a credere e inventare qualcosa di nuovo.

Ho la necessita quasi fisica di creare tanti sogni per gli
altri.

Realizzare qualcosa per il prossimo mi & sempre sem-
brato pit1 nobile che non farlo per me.

Bugia.

E' sempre stato solo piu facile.

Adoperarsi per se stessi & un'impresa titanica, implica
sforzi emotivi imponenti e ci sono momenti in cui a me
sono mancati le forze, quelli in cui il solo stare al mondo
era gia un'impresa.

Dicevo che era stata un'estate pesante, in realta, chi mi
conosce, sa perfettamente che la mia vita & da sempre
una guerra, impari, contro il destino.

Sembro designata a combattere sempre e comunque...
una Lady Marion dei tempi moderni, un Don Quijote in
jeans, una moderna Giovanna D'Arco.

Ci sono persone che nascono fortunate e cui tutto riesce
semplice, immediato.

A me no.

Attenzione ho trentaquattro anni e, per quello che ho
vissuto e come, ho gia riempito almeno tre vite.

Devo mordere la vita, andare fino in fondo, annegare,
annaspare e tornare a respirare.

Sara perché sono dello scorpione? Non lo so, ma mi pia-
ce crederlo!

Se soffro, mi devasto e mi crogiolo nel mio dolore.

Se sono felice, sono una mina impazzita nell'universo.
Sono uno tsunami sulla mia vita e su quella degli altri.
Nel bene e nel male.

Anni fa ricordo c'era una pubblicita delle “Superga”, le
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scarpe da ginnastica pill tossiche dell'universo, recitava
Cosl:

"o le ami, o le odi”.

Questa sono io.

L'indifferenza non mi appartiene.
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Due

Nell'estate 2010 era appena terminata quella che io mi
ostinavo a vedere come La Storia della mia vita.

Quante bugie ci raccontiamo a volte per paura di rima-
ner soli?

Credo di essere un po' come i gatti di cui amo circon-
darmi, ho tante vite.

Vivo sola da quando ho diciotto anni.

Per mia scelta.

Ho mentito ancora.

Vivo sola da quando ho diciotto anni perché sono un'a-
nima in fuga.

Quando ero dodicenne, mio padre & stato ucciso ed io
sono morta con lui.

Fine della prima me.

La seconda ¢ stata tra i dodici e i diciotto anni, incazzata
con gli uomini e con Dio.

La terza tra i diciotto e i venticinque.

Pensavo di spaccare il mondo.

Ho solo fatto a pezzi me e chi cercava di amarmi.

Ho sempre sentito che ero su questa terra per fare qual-
cosa di buono, se non per me, per gli altri.

Ho trentaquattro anni e sto ancora annaspando nel ten-
tativo di capire cosa fard da grande.

A ventisei inizia la mia quarta vita, divento madre.

Sono nata per essere mamma.
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