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Prefazione 
 

 

 

 

 

Questa opera prima di Lorenza Terrile è fatta 

di pensieri improvvisi, di immagini rappresen-

tate da frasi brevi ed incisive, di sogni inter-

rotti nel bel mezzo del sonno profondo, di ra-

pide visioni trasformate in cruda realtà, di 

realtà quotidiane riespresse in un vortice di 

sensazioni vivide, così come di conclusioni 

inaspettate. Si tratta di un continuum di rac-

conti divergenti che, magari nati inconsape-

volmente durante liberi percorsi esplorativi 

della scrittrice, immergono il lettore in un 

mondo onirico ricco di fantasie che lo ripor-

tano sempre alla complessità del vivere reale. 

 

Silvano Solari 
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LaMarchesa 
 

 

 

 

 

Era in realtà la moglie di un Notaio famoso 

dell’epoca; ma la chiamavano tutti LaMarche-

sa. Maiuscolo e tutto attaccato. 

Proprio per ribadire il suo senso del co-

mando che imponeva al marito prima di tutto 

(di cui teneva le redini del cuore della mente e 

soprattutto delle finanze), delle sue tre figlie le 

quali avevano nei suoi confronti un timore re-

verenziale. 

Rimasero tutte zitelle in quanto LaMarche-

sa riusciva ad arrecare terrore a tutti i loro 

pretendenti. 

Le ragazze non riuscivano a ribellarsi anche 

perché poco o nulla sapevano del mondo rea-

le: tutto vedevano con gli occhi di lei e di quel-

lo che voleva far loro vedere. D’altra parte non 

voleva che il suo patrimonio finisse in cattive 

mani. 
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Suo marito era niente altro che una mac-

china da danaro per lei e per i suoi pavoneg-

giamenti in pubblico, durante i pomeriggi sa-

lottieri in cui la sua vezzosità e alterigia impe-

ravano come una piovra di immani propor-

zioni. 

Eccola ora, la Marchesa: (foto ritrovata nel 

sottoscala di un cimitero). 

  



 
8 

 

 

 

L’escrescenza 
 

 

 

 

 

Emilio visse per 32 anni con una escrescenza 

del derma sulla fronte, detta comunemente fi-

broma peduncolare. Una escrescenza assolu-

tamente benigna. Gli causò infinite prese per i 

fondelli negli anni scolastici. 

Alle elementari lo chiamavano “unicorno” 

alle medie “testa con il pisello” alle superiori i 

bulli lo costringevano a volte a coprirsi il 

membro sulla fronte con un paio di mutande. 

Lui insicuro come era non riusciva a reagire 

a queste angherie. A volte ne rideva insieme 

agli altri (ma non con sincerità, solo perché in 

tal modo pensava di rendersi simpatico). A 

volte si metteva una fascia in testa. 

Quando però, al primo anno di università 

ebbe la sua prima fidanzata e il suo primo 

rapporto sessuale fu l’inizio della catastrofe 

vera. 
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Lei lo lasciò dopo poco per un altro addu-

cendo il fatto che lui era troppo timido e que-

sta sua insicurezza non la faceva sentire a suo 

agio. In seguito sentì voci secondo le quali 

Giulia affermava che aveva il pisello più picco-

lo del corno sulla fronte. 

Già di suo complessato e innamorato fu fe-

rito ulteriormente per questa ennesima presa 

in giro. 

Tentò il suicidio e fu ricoverato in TSO nel 

padiglione psichiatrico della sua città. In pre-

da a deliri e allucinazioni per mesi fu trattato 

con pesanti psicofarmaci. Si alzava di notte e 

si vedeva come un mostro, una specie di Mi-

notauro che girava vorticosamente nel labirin-

to della sua mente. 

Dopo due mesi tornò in famiglia. Seguito da 

uno psichiatra e psicoterapeuta una volta la 

settimana. Prese piano piano le redini della 

sua vita in mano. 

Acquistò sicurezza in sé. Riprese gli studi 

tramite università telematica. E cominciò a 

frequentare la palestra. Fisicamente diventò 

abbastanza prestante. Il corno lo copriva con 

berretti o fasce che, con i capelli ondulati lun-

ghi e dorati, donavano al suo volto. Decise in-

fine di intervenire chirurgicamente sul “cor-
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no” una operazione banale tutto sommato, 

tanto che si diede dell’imbecille per non averci 

pensato prima e criticò la famiglia per non 

averlo fatto evitandogli così sofferenze inutili. 

Ora non soffrirò più. Senza il “corno” 

dell’umiliazione, pensava. 

L’operazione come era previsto riuscì bene. 

Una settimana con la benda in testa. Una 

crema antibatterica. Tutto qua. Tutto sempli-

ce. La vita ora era nelle sue mani. Non più alla 

mercé del “corno”. Ma lo era davvero? 

Dopo un mese cominciò a soffrire di forti 

attacchi di panico così violenti che a volte sfo-

ciavano in convulsioni con perdita di coscien-

za. Ricominciò a soffrire di allucinazioni. Psi-

cosi recidivante fu la diagnosi. 

Diceva che una donna La Madre, così chia-

mava questa fantomatica donna, lo persegui-

tava di notte e di giorno perché aveva ucciso il 

suo bambino. Che la vita gli aveva offerto co-

me dono. 

I trattamenti psichiatrici non ebbero 

l’effetto sperato. Si riempi di pomfi in tutta la 

pelle del corpo. Diceva che La Madre aveva 

deciso così di dargli altri figli e questa volta lui 

doveva adorarli e non ucciderli più. 
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Rifiutava le cure si strappava le flebo. Alla 

fine per non essere curato decise di impiccarsi 

con le lenzuola. L’unico modo per non aborti-

re i figli della Madre 
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Storia di Serafina 
 

 

 

 

 

Serafina era una operatrice di una R.P. resi-

denza protetta di un paesino di provincia. Lei 

e le sue colleghe lavoravano sodo facendo an-

che doppi e tripli turni; erano poche e spesso 

la direzione sanitaria accettava ospiti allettati 

e con gravi problemi (che in teoria sarebbero 

stati più di competenza di una R.S.A. residen-

za socio assistenziale) ma si sa, quando ci so-

no troppi letti vuoti si rischia il collasso eco-

nomico e insomma… alla fine su queste sotti-

gliezze si può anche soprassedere, suvvia. Co-

si, un giorno arrivò Giovanna un donnone che 

a malapena stava su un letto tanto era grande, 

non solo aveva la demenza precoce ma era 

anche ingestibile sia caratterialmente che a li-

vello assistenziale e soprattutto cadeva spesso 

a causa del poco controllo che aveva sugli arti 

inferiori. Furono costretti così a contenzionar-


