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Prefazione

Questa opera prima di Lorenza Terrile ¢ fatta
di pensieri improvvisi, di immagini rappresen-
tate da frasi brevi ed incisive, di sogni inter-
rotti nel bel mezzo del sonno profondo, di ra-
pide visioni trasformate in cruda realta, di
realta quotidiane riespresse in un vortice di
sensazioni vivide, cosi come di conclusioni
inaspettate. Si tratta di un continuum di rac-
conti divergenti che, magari nati inconsape-
volmente durante liberi percorsi esplorativi
della scrittrice, immergono il lettore in un
mondo onirico ricco di fantasie che lo ripor-

tano sempre alla complessita del vivere reale.

Silvano Solari



LaMarchesa

Era in realta la moglie di un Notaio famoso
dell’epoca; ma la chiamavano tutti LaMarche-
sa. Maiuscolo e tutto attaccato.

Proprio per ribadire il suo senso del co-
mando che imponeva al marito prima di tutto
(di cui teneva le redini del cuore della mente e
soprattutto delle finanze), delle sue tre figlie le
quali avevano nei suoi confronti un timore re-
verenziale.

Rimasero tutte zitelle in quanto LaMarche-
sa riusciva ad arrecare terrore a tutti i loro
pretendenti.

Le ragazze non riuscivano a ribellarsi anche
perché poco o nulla sapevano del mondo rea-
le: tutto vedevano con gli occhi di lei e di quel-
lo che voleva far loro vedere. D’altra parte non
voleva che il suo patrimonio finisse in cattive

mani.



Suo marito era niente altro che una mac-
china da danaro per lei e per i suoi pavoneg-
giamenti in pubblico, durante i pomeriggi sa-
lottieri in cui la sua vezzosita e alterigia impe-
ravano come una piovra di immani propor-
zioni.

Eccola ora, la Marchesa: (foto ritrovata nel

sottoscala di un cimitero).



L’escrescenza

Emilio visse per 32 anni con una escrescenza
del derma sulla fronte, detta comunemente fi-
broma peduncolare. Una escrescenza assolu-
tamente benigna. Gli causo infinite prese per i
fondelli negli anni scolastici.

Alle elementari lo chiamavano “unicorno”
alle medie “testa con il pisello” alle superiori i
bulli lo costringevano a volte a coprirsi il
membro sulla fronte con un paio di mutande.

Lui insicuro come era non riusciva a reagire
a queste angherie. A volte ne rideva insieme
agli altri (ma non con sincerita, solo perché in
tal modo pensava di rendersi simpatico). A
volte si metteva una fascia in testa.

Quando pero, al primo anno di universita
ebbe la sua prima fidanzata e il suo primo
rapporto sessuale fu linizio della catastrofe

vera.



Lei lo lascio dopo poco per un altro addu-
cendo il fatto che lui era troppo timido e que-
sta sua insicurezza non la faceva sentire a suo
agio. In seguito senti voci secondo le quali
Giulia affermava che aveva il pisello pit1 picco-
lo del corno sulla fronte.

Gia di suo complessato e innamorato fu fe-
rito ulteriormente per questa ennesima presa
in giro.

Tento il suicidio e fu ricoverato in TSO nel
padiglione psichiatrico della sua citta. In pre-
da a deliri e allucinazioni per mesi fu trattato
con pesanti psicofarmaci. Si alzava di notte e
si vedeva come un mostro, una specie di Mi-
notauro che girava vorticosamente nel labirin-
to della sua mente.

Dopo due mesi torno in famiglia. Seguito da
uno psichiatra e psicoterapeuta una volta la
settimana. Prese piano piano le redini della
sua vita in mano.

Acquisto sicurezza in sé. Riprese gli studi
tramite universita telematica. E comincio a
frequentare la palestra. Fisicamente divento
abbastanza prestante. Il corno lo copriva con
berretti o fasce che, con i capelli ondulati lun-
ghi e dorati, donavano al suo volto. Decise in-

fine di intervenire chirurgicamente sul “cor-



no” una operazione banale tutto sommato,
tanto che si diede dell'imbecille per non averci
pensato prima e critico la famiglia per non
averlo fatto evitandogli cosi sofferenze inutili.

Ora non soffrird piu. Senza il “corno”
dell'umiliazione, pensava.

L'operazione come era previsto riusci bene.
Una settimana con la benda in testa. Una
crema antibatterica. Tutto qua. Tutto sempli-
ce. La vita ora era nelle sue mani. Non piu alla
mercé del “corno”. Ma lo era davvero?

Dopo un mese comincio a soffrire di forti
attacchi di panico cosi violenti che a volte sfo-
ciavano in convulsioni con perdita di coscien-
za. Ricomincio a soffrire di allucinazioni. Psi-
cosi recidivante fu la diagnosi.

Diceva che una donna La Madre, cosi chia-
mava questa fantomatica donna, lo persegui-
tava di notte e di giorno perché aveva ucciso il
suo bambino. Che la vita gli aveva offerto co-
me dono.

I trattamenti psichiatrici non ebbero
l'effetto sperato. Si riempi di pomfi in tutta la
pelle del corpo. Diceva che La Madre aveva
deciso cosi di dargli altri figli e questa volta lui

doveva adorarli e non ucciderli pit.
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Rifiutava le cure si strappava le flebo. Alla
fine per non essere curato decise di impiccarsi
con le lenzuola. L'unico modo per non aborti-
re i figli della Madre
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Storia di Serafina

Serafina era una operatrice di una R.P. resi-
denza protetta di un paesino di provincia. Lei
e le sue colleghe lavoravano sodo facendo an-
che doppi e tripli turni; erano poche e spesso
la direzione sanitaria accettava ospiti allettati
e con gravi problemi (che in teoria sarebbero
stati pitt di competenza di una R.S.A. residen-
za socio assistenziale) ma si sa, quando ci so-
no troppi letti vuoti si rischia il collasso eco-
nomico e insomma... alla fine su queste sotti-
gliezze si pud anche soprassedere, suvvia. Co-
si, un giorno arrivdo Giovanna un donnone che
a malapena stava su un letto tanto era grande,
non solo aveva la demenza precoce ma era
anche ingestibile sia caratterialmente che a li-
vello assistenziale e soprattutto cadeva spesso
a causa del poco controllo che aveva sugli arti

inferiori. Furono costretti cosi a contenzionar-
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