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Tutti i diritti riservati



A tutti i miei amori platonici

che non ho il coraggio o la forza di lasciar andare.



Alla mia famiglia,

che cerca di comprendere l'incomprensibile.



“Se vede mio padre, gli dica che sto bene.

Gli menta.”

Carlos Ruiz Zafén



Alberi in autunno

Dita conficcate in altre dita, sangue su sangue
e un sentimento di irreparabile odio recipro-
co.

Ma non era quello I'importante, non lo era
mai.

Adam aveva bisogno di qualcuno da odiare
in mondo profondo, aveva bisogno del pro-
fondo in cui sprofondare.

Il basso gli faceva venire il mal di testa co-
me quando beveva troppo, come quando ba-
ciava Chris sulle spalle, dove aveva quelle cica-
trici bellissime. Lui la voleva una cicatrice del
genere, ne aveva cosi tante nell’anima, quindi
perché non anche sulla pelle? Era un pensiero
stupido e masochista, ma non poteva fare a
meno di averlo. Cambiava come gli alberi in
autunno, e non gli dispiaceva neanche. Ama-

va, odiava, sentiva, non sentiva. Tutte conven-



zioni sociali, perché sentire qualcosa? Perché
odiare o amare? Si potevano evitare entrambe
le cose con maestria, ma lui no, non poteva.
Adam aveva bisogno del conflitto, del sangue,
del fuoco.

Avere bisogno di qualcosa per lui era facile,
ma dirlo, comunicarlo, no. Era introverso e
taciturno. Gli piaceva il silenzio e le colazioni
di mezza estate, consumate in veranda in soli-
tudine. Poi arrivava quella voragine e si scuo-
teva come se ci fosse stato un insetto nelle vi-
cinanze. Tutto cambiava di nuovo e lui si sen-
tiva triste, e quella voragine lo mangiava piano
piano, non lasciandogli nemmeno una misera
possibilita di scampo, una via di fuga latente o
una vaga speranza.

Un’amena vittoria pero l'aveva avuta quel
ragazzo dai capelli sempre troppo lunghi e
scompigliati, aveva desiderato Chris ardente-
mente ed era riuscito ad avvicinarsi a lui, pia-
no piano. Anche se, probabilmente, I'amore
non faceva per lui, infatti finiva sempre che lo
trattava troppo male.

E Adam era disturbato da demoni che
neanche conosceva, e una diagnosi, un qual-
cosa non lo avrebbe fatto allontare da quella

maledizione che incombeva su di lui.



