
 

 
 
 

Recuperando  
 

Per una giustizia ripartiva  
 
 

  



 

  



 

 
 
 

Massimiliano Compagnone 
 
 
 
 

RECUPERANDO  
 

Per una giustizia ripartiva  
 

Saggio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2020 
Massimiliano Compagnone 

Tutti i diritti riservati 
  



 

 
 
 

“L’uomo è nato libero, ma dappertutto è in catene, prendi la direzione  
opposta all’abitudine e quasi sempre farai bene.” 

 
Jean-Jacques Rousseau 

  



 
  



 
7 

 
 
 

Introduzione 
 
 
 
 
Il saggio affronta l’evoluzione e le problematiche del carce-
re e del recupero del reo. Fin dall’antichità gli uomini han-
no diviso se stessi tra buoni e cattivi, tra noi e loro. Nel 
tempo i rapporti umani sono divenuti più complessi e le 
società hanno dovuto adottare codici e leggi per regolare le 
interazioni tra i propri membri. Questo darsi delle regole 
per poter vivere in comune, cioè dentro le stesse mura, ha 
portato anche alla necessità di istituire luoghi specifici do-
ve isolare chi contravveniva alle regole. Il carcere viene 
pensato come istituzione totale che priva dei diritti e della 
libertà chi, sottoposto a coercizione, aspetta la pena. Le 
pene erano spesso crudeli e spettacolari per incutere timo-
re e reprimere anche soltanto il pensiero deviante. Ben 
presto il carcere stesso diviene la pena, le celle si riempio-
no non solo di persone che hanno compiuto crimini, ma 
anche di emarginati che finiscono per passare tratti della 
loro vita, se non la vita intera, dietro le sbarre in condizioni 
disumane. Dovremmo attendere giuristi illuminati tra i 
quali Beccaria o Bentham, per assistere a dei cambiamenti 
nei trattamenti dei detenuti e l’introduzione, nel percorso 
del reo, di strumenti per la rieducazione e la riabilitazione; 
uno su tutti il lavoro che viene introdotto nelle case di cor-
rezione o work house per combattere il padre di tutti i vizi, 
l’ozio. Anche la situazione carceraria in Italia ha avuto una 
grande evoluzione, con il codice Zanardelli si era giunti al-
la prima unificazione legislativa in termini di detenzione a 
livello nazionale, passando per il codice Rocco fino ad arri-
vare alla legge del 1975 e alla legge Gozzini che promuove 
la possibilità di pene alternative al carcere. L’elaborato 
tratta anche del sovraffollamento carcerario e di come sia 
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una forma estremamente degradante per un essere umano. 
La perdita di spazi vitali accettabili e intimi porta 
l’individuo a dover sottostare a una sotto cultura dominan-
te e trasversale a quella che è imposta dall’istituzione stes-
sa. La destrutturazione che avviene sul soggetto che entra 
in carcere è evidente in tutte le patologie carcerarie che 
vengono a manifestarsi, tra cui una tra tutte la sindrome di 
Ganser; la sindrome citata è caratterizzata da coscienza 
obnubilata, risposte insensate e calcoli di “traverso” pur 
capendo le domande che vengono proposte. Chi entra in 
carcere subisce un processo che si chiama prisonizzazione; 
questo processo è caratterizzato da una perdita 
d’individualità, porta a conformarsi al modo di comunicare 
comune, sia in maniera verbale facendo uso di un deter-
minato gergo ma, soprattutto, con un linguaggio non ver-
bale che veicola la maggior parte delle informazioni che 
circolano in un carcere. La perdita non formale, ma so-
stanziale della parola è un altro degli aspetti che vengono 
trattati: in prigione, le capacità fisiche e le percezioni sen-
soriali subiscono dei cambiamenti radicali, dovuti a stimoli 
che sono stravolti confrontandoli con la normalità oggetti-
va e ai quali il nostro sistema nervoso fatica ad adattarsi. 
Viene trattato anche l’uso di sostanze psicotrope: è nel 
pensiero comune che chi finisce in carcere normalmente 
abbia una storia di uso o di abuso di droga. L’uso di so-
stanze normalmente porta a una perdita di controllo che 
può portare a mettere in atto atti criminali, ma anche 
all’interno delle istituzioni è facile che i detenuti usino so-
stanze per alleviare la sofferenza della reclusione. 
L’elaborato tratta due modelli di detenzione che muovono i 
loro passi dall’Auto Mutuo Aiuto: l’APAC in Brasile e il CEC 
in Italia che adottano una modalità di reclusione in cui i 
detenuti, rinominati “recuperandi”, si aiutano a vicenda 
tramite il lavoro comune, gruppi tematici dove affrontano 
le cause che li hanno portati in carcere, ma soprattutto si 
gestiscono responsabilmente la vita all’interno della strut-
tura, sperimentando la possibilità di relazioni vere e tra-
sformanti.        
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Il carcere nella storia e nel tempo 
 
 
 
 
 
1.1 Il carcere nell’antichità 
 
Il giorno in cui la società organizzata, per salvaguardare la 
pace e la sicurezza dei propri componenti, stabiliva di iso-
lare dalla collettività coloro che venivano ritenuti colpevoli 
di atti che violavano l’ordine costituito, quel giorno nasce-
va il carcere. Nascono così strutture apposite che servono 
per rinchiudere quanti sono ritenuti pericolosi per la socie-
tà e sottoporli a pene corporali e pecuniarie. Il termine 
carcere già dalla sua etimologia racchiude in seno una se-
rie di significati che rimandano al concetto di pena vista 
come segregazione, impedimento, coercizione: la parola 
deriva dal termine latino carcer (recinto, chiuso), ma anche 
dal termine greco arkeo (serrare, rinchiudere) da cui deriva 
il verbo coercere (cingere, reprimere, segregare). Per questo 
in origine nasce come istituzione totale in cui ogni forma 
di libertà e di diritto viene annullata, un luogo di espiazio-
ne in cui il recluso assiste inerme alla propria morte psi-
chica e civile, dove la violenza viene punita con la violenza, 
dove le torture e i supplizi sono all’ordine del giorno, dove 
la brutalità prende il posto dell’anima. Nell’antica Grecia i 
detenuti venivano rinchiusi e posti in ceppi, pur non su-
bendo una rigorosa segregazione. A Roma il carcere, luogo 
tetro e fetido, non presupponeva una distinzione né tra i 
reati, né tra i sessi. Dal punto di vista strutturale, era divi-
sa: da una parte interior, priva di luce e inaccessibile al 
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pubblico, e una parte exterior, luogo deputato alle visite. 
Solo con l’imperatore Costantino il trattamento dei carce-
rati diventa più umano, si attua la separazione dei sessi, le 
catene diventano più leggere e si introducono momenti in 
cui il condannato ha la possibilità di stare all’aria in appo-
siti cortili. La caduta dell’Impero romano d’Occidente de-
creta la fine della pena pubblica inflitta dallo Stato tramite 
processo, si arriva alla pena privata, una sorta di vendetta 
volta al risarcimento pecuniario, alla destinazione ai lavori 
forzati o ai giochi circensi. Le azioni per l’espiazione, dun-
que, divennero spettacolari e crudeli, la loro funzione era 
di monito e deterrenza per tutta la popolazione, mentre la 
tortura era definita mezzo di redenzione del reo. Il sistema 
penale medievale, basato su criteri di vendetta privata, non 
fu certo più propizio allo sviluppo di un regime carcerario 
che avesse come funzione quella educativa. L’età feudale, 
già come accadeva in epoca romana, vede un carcere che 
non è inteso come pena privante della libertà, ma bensì 
come luogo di passaggio dove il reo aspettava la pena, un 
luogo di contenimento e attesa. La sua utilità in linea di 
principio era quella di contenere gli uomini e non di punir-
li in attesa di assicurarli alla giustizia.1 Il carcere medieva-
le, punitivo e privatistico, si fonda sulla categoria etico-
giuridica del “taglione”, a cui si associa il concetto di espia-
tio, forma di vendetta che prevedeva di pareggiare i danni 
derivati dal reato.2 L’unico tribunale era quello del signore, 
del feudatario, che disponeva di ogni potere: lui solo ema-
na gli ordini e a lui debbono obbedienza tutti coloro che 
vivono sulla sua terra. Come già scritto il carcere, o meglio 
la detenzione, era solo un passaggio temporaneo in attesa 
dell’applicazione della pena reale, cioè la privazione nei ri-
guardi del “colpevole” di quei beni riconosciuti come valori 
sociali: la vita, l’integrità fisica, il denaro. Essendo la giu-
stizia amministrata dal signore, le pene erano determinate 
                                                            
1 FESTA R., Elementi di diritto penitenziario, l’ordinamento penitenziario 
e l’organizzazione degli istituti di prevenzione e pena II, Edizioni Simone, 
Napoli 1984. 
2 MANCUSO R., Scuola e carcere, FrancoAngeli, Milano 2004. 
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in modo assai vario, in base all’umore di quest’ultimo e po-
tevano essere sia a carattere pecuniario sia infliggendo pe-
ne corporali, ma potevano esserci pene quali l’esilio o la ga-
lera: pena che prevedeva l’imbarco forzato del reo come 
rematore nelle navi. Le pene erano di una crudeltà spetta-
colare e venivano inflitte in pubblico così da poter incutere 
paura a coloro che pensavano di poter trasgredire la volon-
tà del signore e, allo stesso tempo, ognuno diventava testi-
mone e garante dell’avvenuta punizione.3 Detenzione e tor-
tura erano normalmente mezzi istruttori per ottenere la 
confessione dell’imputato, considerata la prova necessaria 
alla condanna. La Chiesa stessa con l’istituzione della San-
ta Inquisizione contribuì a questa modalità repressiva e 
violenta di ricercare, tramite torture sia fisiche che psico-
logiche, verità su crimini commessi che gli inquisitori cer-
cavano senza avere il ben che minimo dubbio sulla loro 
esistenza. I presunti colpevoli, pur di fermare i loro suppli-
zi, ammettevano tutto ciò che gli veniva chiesto di dichia-
rare, così se fossero rimasti vivi, avrebbero vissuto per 
sempre con la paura di commettere un peccato: questo li 
rendeva sudditi ideali. Nel XVI secolo si assiste a un pro-
gressivo e sostanziale cambiamento del concetto di pena e 
si forma il nucleo dell’ideologia penale pre-illuminista. In 
Inghilterra poco a poco i ladri, le prostitute, i vagabondi 
insieme ai poveri e ai ragazzi abbandonati anziché essere 
sottoposti alle comuni sanzioni dell’epoca vengono raccolti 
nel palazzo di Bridewell e obbligati a “riformarsi” attraver-
so il lavoro e la disciplina. Nasceva così nel 1557 la prima 
house of correction o workhouse caratterizzata da 
un’organizzazione rigida del tempo, strutturato in attività 
sempre uguali e ripetitive. Questa situazione in Europa du-
ra fino alla rivoluzione francese che è la chiave di volta del 
nuovo corso illuminista; infatti si registra una svolta 
nell’istituzione penitenziaria che inizia a rifiutare il princi-
pio punitivo della pena per arrivare a un principio rieduca-

                                                            
3 FOUCAULT M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, 
Torino 1976. 
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tivo. Anche il modo di percepire il corpo del condannato 
cambia: le pratiche basate sulla crudeltà, immoralità, umi-
liazione e tortura lasciano il posto ad attività lavorative che 
privano il soggetto della libertà, sottoponendolo a priva-
zioni, costrizioni, obblighi e divieti. Inoltre dopo il periodo 
oscurantista delle pene inflitte secondo la volontà del feu-
datario, si arriva a una nuova legislazione, grazie a una 
moderna codificazione dei testi normativi, per cui si giun-
ge alla certezza della pena grazie all’affermarsi di una nuo-
va struttura giuridico-normativa che si stava evolvendo in 
Europa. In Francia viene redatto il codice rivoluzionario 
nel 1791, in Germania quello bavarese nel 1813; queste in-
novazioni fanno sì di mettere un certo equilibrio tra reato e 
pene cercando così di togliere quest’ultima all’arbitrio di 
chi detiene il potere e favorire l’applicazione di una visione 
giurisprudenziale basata sulla legalità.4 In questo clima 
                                                            
4 Tra le diverse teorie che hanno costellato il dibattito sulla funzione del-
la pena, è possibile fare una distinzione tra assolute e relative: le prime 
sono quelle dottrine fondate sull’idea retributiva, secondo la quale un 
individuo viene punito perché ha commesso un delitto; le seconde sono 
quelle dottrine utilitaristiche per le quali si punisce per impedire che nel 
futuro si commettano altri delitti. In particolare, degne di nota sono la 
teoria della retribuzione, della prevenzione sociale e della prevenzione 
speciale. Secondo la prima di queste teorie, la pena ha la funzione di re-
tribuire il male commesso mediante il reato, con correlativo male, ovve-
ro la sanzione penale. Da questa base teorica principale si distingue poi 
la teoria della retribuzione morale secondo cui il fondamento della pena 
consiste nel ripagare il bene con il bene, e il male con il male, la pena 
quindi è un’esigenza etica della coscienza umana che esige punizione 
per il delitto commesso. Secondo Hegel, ad esempio, la pena capitale 
sarebbe un efficace dissuasivo a commettere reati gravi, eliminando 
l’eventualità di recidiva, garantendo un risarcimento morale alla società 
per il danno provocato e ristabilendo l’ordine e l’equilibrio: “il delitto è 
ribellione all’autorità dello Stato, è la negazione del diritto, la pena è a 
sua volta la negazione del delitto e quindi la riaffermazione del diritto” 
(Lineamenti di filosofia del diritto, 1979). Secondo la teoria della preven-
zione sociale, l’intimidazione della concreta attuazione della pena rap-
presenta una dissuasione nel compiere comportamenti vietati; in questo 
modo, una parte di cittadini è distolta dal compiere reati per paura della 
pena, scongiurando un’eventuale recidiva. Lo scopo della funzione della 
pena, infine, secondo la teoria della prevenzione speciale, è impedire 
che il reo continui a delinquere, l’effetto intimidatorio si restringe sul 




