Ricominciowe






‘Walter Esposito

RICOMINCIARE

NEL PAESE DELLACERO ROSSO

Romarnzo

IIIIIIII



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2013
Walter Esposito
Tutti i diritti riservati









AVVERTENZA

La vicenda si svolge alla fine degli anni Settanta, nell’ambiente degli
immigrati italiani di Toronto, Canada.

1l linguaggio parlato dai personaggi ¢ un idioma ibrido, qualcosa a
meta fra I’italiano e ’inglese. Per un’agevole comprensione di questo
linguaggio, nonché delle parole ed espressioni inglesi, indicate in
corsivo nel testo, si consulti il Glossario al termine del romanzo.
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CAPITOLO I

Fine ottobre 1979

Rosa balzo in piedi atterrita sentendo la voce avvinazzata e stravolta di
Gesualdo ¢ le grida di Nuccia al piano di sopra. Tutto avvenne in
pochi istanti: il rimbombo delle scale scese di corsa, i singhiozzi
disperati di Nuccia, la sua irruzione in camicia da notte inseguita da
Gesualdo furibondo che urlava:

“You bitch! Svergognata! T’ammazzo! T’ammazzo”

La fanciulla cerco di sfuggire al padre girando piu volte intorno al
tavolo. Rosa e Stefano si interposero fra lei e Gesualdo rischiando di
essere travolti dalla furia dell’uomo.

“Gesualdo, no!” grido Rosa disperata.

“Calmati, zio! Calmati!” disse Stefano cercando di trattenerlo per
le spalle.

Gesualdo punto I’indice contro la moglie e il nipote e tuono:

“Voi lo sapevate, dite la verita! Lo sapevate e non m’avete detto
niente. Ma io I’ammazzo questa svergognata. E il disonore di casa
mia!” E si lancio di nuovo contro Nuccia che, gridando e singhiozzan-
do, cerco rifugio fra le braccia della madre.

“Fermati, Gesua!” imploro Rosa. “Non fare pazzie!”

Stefano si pose, come uno scudo, davanti alle due donne.

“Non te la devi prendere con Nuccia, zio,” disse. “Lei ¢ in buona
fede, ¢ convinta che Michele le voglia bene. Con me te la devi
prendere, perché sono io che ve I’ho fatto conoscere quel miserabile.”

Gesualdo si accascio su una sedia, ansimante.

“Quel bastardo! L’ho accolto in casa mia come un figlio e lui... lui
m’ha pugnalato alle spalle.”

Stefano gli appoggio una mano sul braccio e disse:

“Stai tranquillo, zio. Domani mattina vado a prendere Michele e te
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lo porto qua. E a te dovra rendere conto di tutto.”

“Si,” rispose Gesualdo mentre nei suoi occhi appariva una luce
sinistra. “Portamelo qua. La deve sposare, eh! Subito la deve sposare.
Senno, sangue di Giuda, li ammazzo tutti e due!”

Rosa scoppid in singhiozzi e si nascose il viso fra le mani,
gemendo:

“No... No...”

Gesualdo si alzo e si avvio con passo malfermo verso le scale,
senza dire una parola, ancora fremente di rabbia. Gli scalini di legno
rimbombavano sotto i suoi piedi e sembro che tutta la casa tremasse.

Rosa e Nuccia, abbracciate, continuavano a piangere mescolando
le loro lacrime.

Stefano rimase a lungo seduto sul bordo del suo letto a meditare su
quanto era accaduto. La sua calma apparente aveva ceduto il posto ad
un tremito leggero ma persistente.

Maledetto il giorno che [’ho incontrato! pensava. L’ho portato in
questa casa, dove ¢ stato trattato da signore, e lui...

Fremette di sdegno pensando a Nuccia. Nuccia, cosi dolce ¢
timida. Nuccia dai repentini rossori e nel cui sguardo si fondevano
ingenuita e stupore.

Era cosi che 1’aveva conosciuta quando era arrivato a Toronto,
sette mesi prima.

Fine marzo 1979

“Oooooh...” sussurrd Nuccia guardando incantata la collanina nel suo
astuccio. “It’s wonderful... Is it for me?”

Stefano annui sorridendo e il viso di lei si illumind come un
paesaggio primaverile al sorgere del sole. I suoi occhi, di un azzurro
luminoso, brillavano per 1’eccitazione e contrastavano deliziosamente
con il castano scuro dei suoi capelli, lunghi e lisci, dai riflessi ramati.

“Thank you, Stefano. Thank you very much.”

“E perché non parli italiano?” intervenne Gesualdo. “Che t’ho
mandata a scuola a fare?”

Nuccia rimase per qualche attimo incerta, confusa. Poi disse, con
un filo di voce:
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