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La casa della vacanza

Francesco era bello gia da piccolo nel viso, con i capelli ca-
stani ricci e folti, il profilo greco del naso con i due grandi
occhi neri, le sopracciglia sottili, la bocca carnosa e la den-
tatura perfetta. Dall’eta di sette anni giocava a calcio in una
squadra della sua citta, Milano, dove i suoi genitori si tra-
sferirono da Bari quando lui aveva tre anni. Mostrd preco-
cemente un temperamento da leader e cerco in piu occa-
sioni di raccogliere consensi che gli permettessero di avere
una posizione di spicco tra gli amici. A diciotto anni sfog-
gio il suo metro e ottanta di altezza in un corpo scultoreo,
muscoloso e forte, simile a quello del David di Michelange-
lo.

Di quindici anni di eta, biondissima, col viso tondo, il
naso piccolo e affusolato, gli occhi azzurri come il mare e
un carattere dolcissimo, la sua bellissima cugina Elisabetta
comincio ad avere, gia in tenera eta, una propensione per
la lettura e il cinema. Secondo l'insegnante di italiano di-
mostrd presto una maturita superiore a quella delle sue
compagne. Avrebbe desiderato tanto un fratello o una so-
rella, quindi cred un rapporto fraterno col cugino France-
sco, pure lui figlio unico. Tra i due ragazzi ci fu sempre
una grande complicita e si confrontarono, anche
quell’anno, non soltanto sugli studi scolastici e sui rapporti
con i rispettivi amici, ma anche su dubbi, preoccupazioni e
desideri personali, aspettando le vacanze estive per potere
ritrovarsi.



2

Il viaggio verso la Puglia

I preparativi per il viaggio in Puglia furono lunghi e accu-
rati. Quando sembro tutto pronto, Claudia chiuse l'ultima
valigia e disse al marito Giuseppe e alla figlia Elisabetta:
«Andiamo. La strada € lunga e ci inganna sempre a Pesca-
ra, dove ci sembra di essere quasi arrivati al Gargano ma
mancano ancora quasi duecento chilometri.»

Giuseppe sistemo i bagagli nel baule della vettura: «Nei
primi anni di lavoro mi svegliavo pit tardi possibile per in-
filarmi di corsa in macchina, correre verso l'autostrada,
percorrerla, talvolta superando i limiti di velocita e schi-
vando nidiate di camion sempre pronti per gare autostra-
dali all'ultimo litro di diesel.»

A Elisabetta sembro di sapere gia la risposta che avrebbe
ricevuto per la sua domanda, ma chiese comunque: «In
quali condizioni iniziavi a lavorare?»

Giuseppe fu molto schietto: «Arrivavo in azienda nervoso
e bisognoso di riposo, per aver sprecato cosi tante energie
nella guida frenetica e con i minuti sempre contati.»

Elisabetta gioco il suo jolly: «Dai papa, andiamo in Pu-
glia con l'aereo, cosi non ti stanchi nella guida e facciamo
un viaggio molto piu breve.»

Giuseppe non aveva un preconcetto nei confronti di un
mezzo di trasporto alato, ma dovette dissentire con diverse
motivazioni: «Non sbagli, ma l'auto ci serve a portare un
po’ di oggetti nella casa al mare, a prelevare Francesco
dall’aeroporto, a fare qualche piccolo spostamento nel



Gargano e a portare qui — al ritorno — un po’ di cibo puglie-
se.»

Dopo circa un’ora di volo Francesco atterro all’aeroporto
di Foggia e fu prelevato dagli zii e dalla cugina per dirigersi
insieme verso la localita della vacanza, che raggiunsero
dopo circa altre due ore. Nel piccolo sentiero di accesso al-
la casa, interamente ombreggiato da cinque foltissimi pini
mediterranei, la ghiaia scricchiolo sotto i pneumatici. Ap-
pena sceso dalla macchina Francesco chiese come fosse
andato il viaggio dei suoi accompagnatori, e la risposta di
Elisabetta fu schietta: «Peggiore delle altre volte perché
I'autostrada ¢ disseminata di cantieri. Quindi abbiamo do-
vuto sopportare frequenti spostamenti di carreggiata con
una velocita media di settanta chilometri all'ora per ovvi
motivi di sicurezza. Tu come hai viaggiato?»

«Bene. Non abbiamo neanche fatto in tempo a decollare
da Milano che abbiamo cominciato I'atterraggio a Foggia.»

Nel primo giorno di vacanza in Puglia, i ragazzi si sve-
gliarono con un grande appetito e Claudia li rassicurd met-
tendo in tavola una marmellata di arance e una di ciliegie
fatte da lei, pane caldo, burro e succo di frutta. Elisabetta
arrivo per ultima in cucina, mentre i genitori e Francesco
erano gia riuniti a tavola e disse di sentirsi talmente a pro-
prio agio che le sembrava di essere li gia da tempo.

Claudia non fece caso al suo ritardo, sapendo che la ra-
gazza non sarebbe dovuto andare a scuola: «<Hai dormito
bene?»

Elisabetta si stropiccio gli occhi: «Si, grazie. Mi sento
talmente in forma che non mi sembra neanche di aver
viaggiato ieri.»

Claudia approfittd del buon umore della figlia per chie-
derle di accompagnarla in paese. Ma Elisabetta rispose:
«Ci vengo volentieri un’altra volta, mamma. Ti spiace? Vor-



rei sistemare le mie cose. Ieri sera non ho avuto voglia di
farlo e sono rimaste in valigia.»

Claudia accetto il rifiuto per permettere alla figlia di ri-
lassarsi: «Va bene, vado e torno presto.»

Allora Elisabetta andd a sistemare i suoi indumenti
nell’armadio in noce della sua stanzetta. Mise le camicie e
le maglie nel primo cassetto, la biancheria intima nel se-
condo, le gonne e i pantaloni ordinatamente appesi alle
grucce. Riempi quasi completamente un piccolo tavolo di
alluminio con i suoi libri preferiti. Sistemo tutto con calma
e, cosi facendo, le sembro di riprendere possesso
dell’ambiente in modo completo.

Francesco, eccitato dall’aver preso coscienza di essere in
vacanza, le disse: «Vado a pescare prima che faccia troppo
caldo. Ci vediamo vicino alla scogliera che costeggia il pae-
Se.»

Lei gli sorrise contenta: «Va bene, a dopo.»

Le cicale continuarono a frinire tra gli aghi dei pini men-
tre il profumo della salsedine sali dalla spiaggia fino alla
casa della vacanza, quasi volesse salutare i nuovi arrivati.
Sin da piccolo Francesco si accorse che la pesca riusciva a
soddisfare il suo desiderio di quiete e di totale immersione
nella natura, durante la massima concentrazione sull’acqua
nell’attesa di catturare le sue prede. Quel posto, ricco di
profumi genuini e di cose familiari, non aveva mai smesso
di attirare i due ragazzi e anche quell'anno vi ritornarono
molto volentieri.

Due mesi prima del loro arrivo furono imbiancati i muri
esterni della casa e quelli interni al piano terra nel breve
corridoio centrale, nel salotto a destra e nella cucina a sini-
stra.

Al primo piano, la camera a destra fu occupata da Giu-
seppe e Claudia, quelle a sinistra, pitt piccole, rispettiva-
mente da Francesco e da Elisabetta.

Nel salotto, della superficie di circa quindici metri qua-
drati, vicini al lato contiguo al corridoio furono sistemati
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due divani, uno bianco e l'altro blu, ciascuno di fronte ad
uno dei due finestroni. Davanti a ciascun divano c’era un
tavolino dello stesso colore, alto circa venti centimetri.

Nella cucina, di circa dieci metri quadrati, fu sistemato
un tavolo, in legno massello, lungo circa due metri e largo
uno, con una prolunga di trenta centimetri in ciascun lato,
circondato da dieci sedie del medesimo legno. Il pavimento
rimase quello originario in pietra e le pareti conservarono
il rivestimento in maiolica dalla data della costruzione del-
la casa negli anni sessanta. A sinistra dell’entrata fu lascia-
to il vecchio lavello originale anche in pietra, sormontato
da due mensole di legno pressato lunghe venti centimetri.
Su ciascuna furono sistemati quattro barattoli in ceramica
bianca, con disegni floreali diversi tra loro e coperchi in le-
gno per contenere rispettivamente: sale grosso, fino, zuc-
chero e caffe su quella inferiore; pepe, cannella, zafferano e
chiodi di garofano su quella superiore. In fondo al corri-
doio, a sinistra, furono sistemati un piccolo bagno e un ri-
postiglio; a destra del bagno fu costruita una scala con
quindici scalini per accedere al piano superiore.

Le pareti della camera occupata da Francesco furono
dipinte in giallo paglierino, quelle di Elisabetta in verde
opale, quelle dei suoi genitori in azzurro pastello. Come in
quella di Elisabetta, anche nelle altre camere fu sistemato
un armadio in noce e un tavolino con due sedie in allumi-
nio. Per il loro pavimento fu scelto un rivestimento in cot-
to.

Comungque, la parte pitt bella della casa era la terrazza,
circondata da una balconata bianca, ornata da quattro vasi
di ceramica anch’essi dello stesso colore, arricchiti da dise-
gni floreali azzurri, cementati su di essa, a uguale distanza
I'uno dall’altro, posti agli angoli e uno a meta di ciascun la-
to. Nello spazio all'interno della balconata c’erano un tavo-
lo e quattro sedie di vimini con la tappezzeria rigorosa-
mente bianca, assolutamente irresistibili per la colazione e
la cena all’aperto.

La casa della vacanza fu costruita a un’altezza di circa
cinquanta metri sul livello del mare di fronte a una bellis-
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sima insenatura, consentendo, a chi la abitava nei giorni
dell'anno con il cielo terso, di ammirare i contorni delle
isole Tremiti.

Il nonno dei due ragazzi aveva ereditato la casa dai suoi
genitori e subito se ne era innamorato, ma la abitd soltanto
negli ultimi anni della sua vita.

“Non vedo l'ora di andare in spiaggia“ penso Elisabetta
finendo di sistemare i suoi indumenti. Pochi minuti dopo
guardo l'orologio che segnava le dieci e trenta. Quando
usci dalla casa senti l'intenso frinire delle cicale festose e lo
interpretd come un saluto all'unisono rivolto a lei. Le sem-
bro che il papa al piano terra stesse ascoltando musica leg-
gera alla radio.

A circa cento metri di distanza c’era la casa in cui il pe-
scatore Giovanni abitava con la moglie casalinga, il figlio
maschio Nicola di quindici anni e la bambina di otto, la
piccola Anna, coccolata da tutti, con i suoi occhioni neri e i
capelli ricci, neri corvini.

Quando Francesco ed Elisabetta arrivarono quell’estate,
Anna fu contenta di ricevere in regalo da loro un libricino
con una fiaba, sperando che le fosse letta da Elisabetta,
anche approfittando cosi di poter trascorrere un po’ di
tempo con lei. Francesco era molto legato a Nicola, che
trascorreva sempre volentieri alcune ore con lui e gli dava
qualche utile suggerimento per la pesca. Anche quell’anno
Nicola e Anna avevano saputo con un buon anticipo
dell’arrivo dei loro amici ed Elisabetta, in quel secondo
giorno di vacanza, ando a salutarli prima di andare in

spiaggia.
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