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“...un oceano dove ci vengono incontro i morti”

Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano

a Franz e Andrea, per ardua



Prologo

Il'alba del 28 ottobre dellanno 312

dell’era cristiana, due usurpatori si

scontrarono per il dominio
sull’Occidente.

Gli uomini che combatterono quella batta-
glia erano figli di tutte province dell'Tmpero,
dalle brughiere della Britannia alle steppe dei
Sarmati, dai deserti africani alle foreste della
Germania. Solo da una parte lottarono e mo-
rirono gli ultimi legionari italici.

Furono sconfitti.

E Roma venne inghiottita nel ventre del suo

Impero.



Ursiano

‘¢ una valle ai piedi delle Alpi Carniche

che segue il corso del Vipacco. L’aria

tersa e spietata delle montagne & in-
gentilita, a volte, dalle brezze miti che soffiano
dai colli di Tergeste.

Veneti e Illiri se ne contesero il dominio per
secoli. Poi vennero i Celti, i possenti Carni dai
grandi scudi e sottomisero gli abitanti di quel-
le terre. Finché Roma non li sconfisse.

Per secoli i Carni combatterono a fianco dei
soldati romani, prima come ausiliari e poi
come legionari. E continuarono a farlo finché
I'Tmpero sopravvisse.

2. Fulvio Valerio Ursiano nacque in quella
valle all'alba di un freddo giorno di marzo,

nell’anno in cui Gaio Aurelio Diocle trionfo su
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Marco Carino, diventando il grande Diocle-
ziano'.

Il padre di suo padre, Valerio Albino, si era
arruolato ad Aquileia durante il regno di Gal-
lieno figlio dello sventurato Valeriano. Forte e
instancabile, Albino aveva scalato tutti i gradi
della carriera militare. Segui l'imperatore
Claudio, secondo del suo nome, nelle campa-
gne contro Goti e Taifali che premevano sul
Danubio, diventando centurione e poi primi-
pilo per il coraggio e la disciplina che mostra-
va in battaglia. Aureliano lo volle nella sua
guardia personale nelle campagne contro Ze-
nobia e Tetrico.

Tornod a casa venti anni dopo, guercio e ab-
bastanza ricco da comprare terre e bestiame.
Si dimostro abile nell'amministrare le sue so-
stanze non meno di quanto lo fosse nel ma-
neggiare il gladio e i Valeri diventarono una
delle famiglie piu ricche nelle valli che vanno
dall'Istria alle Venezie orientali.

3. Il padre voleva per Ursiano un futuro da
possidente, con un ricco matrimonio e un po-
sto nella Curia che garantissero prestigio e

fortuna a lui e alla sua prole.
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Ma Ursiano non si dimostrava interessato
né agli studi né agli affari. Inizid a parlare
piuttosto tardi, imparo con difficolta a leggere
e a usare lo stilo. Cavaliere nato, comincio per
gioco a immaginare una vita diversa da quella
voluta per lui. Durante le ore di studio non
vedeva l'ora di raggiungere i figli dei coloni
per sellare le mule e perdersi nei boschi sulle
tracce di lupi e cinghiali. In breve, Ursiano
anelava il mestiere delle armi.

4. Quando della peluria color rame gli com-
parve su guance e mento, decise di lasciare
tutto. Parti alla prima luce del giorno sul carro
di un mercante di pelli retico diretto in Pan-
nonia. Portd con sé una coperta pesante e un
pugno di monete d’argento. A Carnunto
I'esercito era sempre affamato di reclute, co-
me tutto I'Impero del resto.

Dopo neanche tre settimane arrivarono nel-
la campagna innevata che circondava la citta.
Pago il mercante e si sistemo in una locanda
malconcia ma pulita. La notte era gelida e

limpida. Fu la notte piu felice della sua vita.



II

Dizala

pastori traci che lo trovarono lo chiama-

rono Dizala, “il grosso” nel loro dialetto.

Vagava lurido e seminudo su un sentiero
che attraversava i boschi dei Rodopi. Poco
importava chi fosse o da dove venisse. Da
quando Goti e Carpi avevano preso a sciamare
dalle loro foreste oltre il Danubio, di orfani
vagabondi ne incontravano non di rado.

2. Crebbe in fretta su quei monti il piccolo
Dizala. Non parlava, ma a poco piu di dieci
anni aveva la forza di un giovane robusto con
il doppio dei suoi anni. Gigante ancora im-
berbe dai capelli del colore del lino, presto fu
lasciato solo a custodire le greggi, con un mo-
losso come unico compagno. Sopravvisse agli
inverni pit freddi, perdendo pochissimi capi e

mai per incuria. Muto e solitario, il suo pa-
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