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Introduzione

Forse leggendo questo titolo, si pud pensare ad una e-
stinzione delle famiglie, ma il suo significato, & legato al
sistema di vita, alle esigenze generali, della famiglia,
passate, presenti e future; il suo contenuto, non & fanta-
sia, o ricerche, di epoche storiche di cui & pitt quello che
viene riportato per sentito dire, invece delle reali vicende
documentate e trascritte di generazione, in generazione,
ma che anche in questo caso, vengono riportate in varie
versioni, che cosi facendo, diventano una specie di re-
bus, di cui non si riesce a decifrare. Quello che voglio
esprimere, & la realta, vissuta con la propria pelle, a con-
tatto con altre persone, ma in particolare, & la storia di
due generazioni, di due stili di vita, di rapporti, tra geni-
tori, e genitori e figli, che potrebbero sembrare diversi,
ma in un certo senso, non lo sono, la differenza, ¢ stata,
nel modo di agire, senza riflettere, incapaci di gestire, il
modo di vivere che stava cambiando, e nessuno, ¢ stato
in condizioni, di camminare passo, passo con la moder-
nita e la tecnologia. Analizzando, le due componenti,
possiamo commentare, che 1'uomo le ha create, ma con
il risultato che le stesse sono entrate nella nostra vita
come un vulcano in eruzione, e pitt 'uvomo, trovava nuo-
ve strade, pilt cresceva il desiderio di averle, portando
uno sconvolgimento nelle nostre menti, e nelle famiglie,
con risultato, imprevedibilmente dannoso, perché sia i
genitori che figli hanno subito un danno morboso, e co-
me i drogati che non possono fare a meno della polvere
bianca, e cosi & per i prodotti tecnologici di cui sia per
necessita, sia per invidia ¢ la stessa cosa, oggi senza di
loro, ci sentiamo nudi Il fatto potrebbe passare inosser-



vato, per coloro che hanno la possibilita, per accedervi,
ma un problema per coloro che non hanno le disponibi-
lita finanziarie, portando malessere, incompatibilita, che
spesso portano a compiere azioni inconsiderate, e la ro-
vina di intere famiglie. Il mio pensiero, & cercare, secon-
do le mie possibilita, di far capire alle persone, che noi
siamo come dei numeri, ma se non siamo in condizioni,
di metterli in ordine, il risultato sara sempre zero. Ora
entrare nella mentalita di chi & abituato, a chiedere, sen-
za immaginare se si pud, o meno, ottenere, o averne di-
ritto, secondo il proprio tenore di vita, € molto difficile,
questo ¢ il compito che mi sono prefisso, cercando di es-
sere, molto persuasivo, perché a volte dire la verita (di
cui non siamo abituati), fa male.



C'era una volta la famiglia

Con la cessata ostilita, della grande guerra mondiale, la
ripresa alla normalita della vita, non ¢ stata una cosa fa-
cile, si, dovevano contare i morti, i feriti, le citta, i paesi,
erano un ammasso di rovine, le famiglie, dimezzate o di-
strutte, e quelle che erano riuscite a sopravvivere, aveva-
no i postumi della disperazione, le loro menti, erano
sconvolte, giravano, camminavano, senza sapere, cosa
cercare, e coloro a cui era rimasto un po di sangue fred-
do, e lucidita, aveva il compito, non certo facile, di aiuta-
re, incoraggiare, perché la vita non era finita, ed il modo
giusto, era ricominciare, cercare di rimarginare le ferite,
del cuore, dello spirito, essere uniti. La mia storia, inizia,
qualche anno dopo, in un paesino della provincia di Rie-
ti, un posto bellissimo dove vivevo con la mia famiglia,
erano gli anni dove la gente cominciava, non certo a di-
menticare, gli orrori vissuti, ma a sentirsi pitl tranquilla,
piu serena, e la volonta di un nuovo inizio, si faceva ogni
giorno sempre piu forte. A quei tempi, era usanza avere
famiglie numerose, e la mia non faceva eccezione, in
quando oltre ai genitori eravamo quattro figli, di cui I'u-
nico di sesso maschile ero io, per cui, avevo, in partico-
lare da parte di mio Padre, qualche attenzione in piti1 del-
le mie sorelle, come ad esempio, che nella nostra casa, si
ballava solo in occasione del mio compleanno. A parte
questo, per noi figli, non era un periodo favorevole, la
sovranita del Padre e della Madre, non consentiva, di e-
sprimerci, in parole e pensieri, parlare della famiglia, e-
ravamo come dei giocattoli usati, per pochi svaghi, e poi
messi da parte; il loro motto era lavorare e poi studiare,
ed eseguire entrambe le cose, nel migliore dei modi, al-



trimenti, fioccavano le punizioni, di ogni genere. A quei
tempi, la nostra cognizione mentale, non era sviluppata
come adesso, forse dovuta alle intimidazioni, alla severi-
ta, alla paura di sbagliare, di cio che ci veniva ordinato,
per non incorrere alle gia citate punizioni, in poche pa-
role, eravamo prigionieri, incapaci di qualsiasi reazione,
alla loro volonta, anche, come vedremo piti avanti, face-
vano di tutto per non farci mancare, l'indispensabile.
Ora posso iniziare il racconto vero e proprio, comin-
ciando dal mio primo letto, una branda militare con un
materasso, che noi chiamavamo pagliericcio, perché fat-
to con foglio di granoturco, ed era impossibile fare una
mossa senza sentire il fruscio, quel rumore insopportabi-
le, come si faceva a dormirci? Non certo per la comodi-
ta, ma era cosi tanta la stanchezza, che passava tutto in
secondo ordine. La nostra giornata, iniziava prima
dell'alba, perché si doveva studiare, poi la scuola, ad ini-
ziare dalle elementari, che per fortuna, erano poco di-
stante, al termine, il nostro ritiro non era la casa, ma
raggiungere i genitori nei campi, si, perché non ho detto
che la mia era una famiglia di contadini, agricoltori, ed
avevamo circa otto ettari di terreno da coltivare, tra vi-
gneti, uliveti e cereali, con la formula della mezzadria,
cioe, quello che si produceva, veniva diviso con il pro-
prietario nella quantita di due terzi, al mezzadro, un ter-
zo, al padrone. La nostra casa, era poco pitu di un rude-
re, composta al primo piano di una cucina con camino a
legna, una stalla per il bestiame, proprio dietro la cuci-
na, un'altra dove c'erano i maiali, una cantina, dove ve-
niva riposto, il fabbisogno, vino, olio, ed altri prodotti di
lunga conservazione; al secondo piano, le camere, o me-
glio quello che potevano sembrare, e per accedervi, era
necessario uscire fuori, perché la scala, era all'esterno,
poteva essere un vantaggio nel periodo estivo, ma era
una tragedia, nel periodo invernale. Non avevamo acqua,
e ci servivamo di una fontana non lontana chiamata
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fonte Pelegna”, non c'era energia elettrica, le uniche ri-
sorse, erano lampade a petrolio, a carburo, ad olio, can-
dele.



L'infanzia

Oltre al primo letto, la memoria, riordina i ricordi prin-
cipali, cioe quelli, che hanno avuto un significato, un
ruolo, da paragonare, per come si sono svolti, ai tempi
odierni, sia da parte dei genitori, sia da parte dei figli,
trovandosi rispettivamente a parti invertite, con i nostri
periodi. Nel nostro cortile, c'era una pianta di noce, un
ricordo bellissimo, ma anche una grande tristezza,
quando per esigenze economiche, mio Padre decise di
tagliarla, per farci delle sedie, perché in quei tempi, era
in vigore, il lavoro artigianale anche a domicilio, ed a-
vendo trovate delle persone, adatte, fece iniziare i lavori;
si puo immaginare, la curiosita di un bambino, per co-
noscere il metodo che avrebbero usato, e giorno dopo
giorno, era tanta la mia attenzione, seduto ad osservare
la trasformazione, di quei tronchi in piccoli tasselli, e la
composizione delle sedie, da farmi, ritornare il sorriso
dopo l'amarezza. La loro simpatia, e le storie che narra-
vano, rendevano piu piacevole 'attesa. Una storia in par-
ticolare mi € rimasta nella mente, mio Padre era rinoma-
to per l'ospitalita che riservava a coloro che sia per lavo-
ro, sia per cortesia venivano nella nostra casa, rimanen-
do loro stessi sorpresi, tanto da narrarci, che prima di
venire da noi, avevano fatto delle sedie in una villa, da
persone benestanti, ma che per loro sfortuna, venivano
nutriti, con pasti alla panzanella, ed alla fine dei lavori,
nel collaudare una di esse, la stessa ando in mille pezzi,
e quando, il padrone indignato fece notare il difetto, loro
risposero”’caro Signore lei fatto mangiare colazione,
pranzo, cena panzanella, noi fatto sedie a panzanella”;
tutti avevamo pensato ad una presa in giro, invece era la
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verita. In questo periodo dell'infanzia, non sono mancati
momenti tristi, come la scomparsa di un fratellino, e dei
nonni materni e paterni, che non hanno lasciato un se-
gno profondo solo perché, c'era l'incomprensione infan-
tile; non sono mancate anche azioni dettate dall'inco-
scienza, le scuole elementari, erano erette sopra un vec-
chio cimitero, e nei muri circostanti, c'erano delle nic-
chie, e proprio da una di esse, trovai per caso un corpo
ferroso cilindrico, che per una bravata, scagliai, contro i
miei compagni di classe, ignaro di aver gettato loro una
bomba a mano che per fortuna non esplose, per il suo
stato di corposita. Altro episodio, ¢ stato un diverbio a-
vuto, con un mio coetaneo di scuola, che per difendermi
dalla sua aggressivita, lo feci cadere a ridosso di un re-
cinto di filo spinato, e la fatalita volle, che al fatto avesse
assistito mio Padre, e come al solito non mi si concesse
di dare spiegazioni, ed anche se il gesto fu sconsiderato,
ma con ragione, pagai a caro prezzo sia il primo gesto
che il secondo, tanto da lasciare, dentro di me un segno
negativo, da provocarmi uno squilibrio, psicologico sotto
forma di timidezza per qualsiasi azione da compiere.
Terminata la scuola elementare, gli studi sono prosegui-
ti, con l'iscrizione alla scuola di avviamento agrario con
sede nel centro del paese, distante circa un chilometro,
da fare a piedi tutti i giorni, perché non vi erano mezzi
di comunicazione, sia pubblici che privati, e le poche au-
to che circolavano le possedevano, come li chiamavano
noi, ”i Signori”, era gia tanto, che si poteva permettere
una bicicletta, e raramente ci veniva fatta usare. Il peri-
odo delle elementari, passo, come si dice in scioltezza,
ora iniziava, una nuova avventura, e mi resi subito conto
delle difficolta, dovute alle tante materie(ben 16), di ap-
prendimento, e se a questo, si aggiunge, la severita, degli
insegnanti, dei Genitori, del lavoro, il quadro & comple-
to. L'inizio, non fu poi tanto disastroso, ma con il passa-
re dei giorni, mi resi conto, che la volonta non bastava,
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mancava qualcosa, e cioe il tempo, il tempo per studiare,
perché come gia accennato precedentemente, usciti dalla
scuola, mi attendeva il lavoro nella campagna. I nostri
genitori, facevano i cosi detti salti mortali per mantenere
la famiglia, e la scuola di quattro figli:mio Padre, oltre
che al lavoro dei campi, faceva anche il taglialegna, e
spesso si assentava, per accompagnare, i carichi di le-
gna, in varie citta italiane, per cui eravamo noi figli, ad
aiutare, nostra Madre per tirare, avanti la baracca. La
sera, anche se prendevo un libro, per leggere, o fare i
compiti, la mente era talmente stanca che non riusciva a
percepire il significato di cio che volevo, e tutto veniva
rimandato alla mattina, che come dice il proverbio, "ha
I'oro in bocca”, cercavo di rimediare, e grazie anche al
mio buon stato di apprendimento, molto spesso riuscivo,
ad essere preparato. Dire che il sacrificio era enorme, &
come raccontare una favola, nessuno ci crederebbe, ep-
pure & cosi, e sopportare da una parte la severita, dei
Genitori, dall'altra quella degli insegnanti, si potrebbe
paragonarlo ad un gesto eroico, o quasi, facendo un pa-
ragone tra le generazioni che sono seguite, figuriamoci il
futuro che verra. Ma c'é un'altra retroscena da ricordare,
allora si coltivava la terra, senza avere spese, perché tra
famiglie, ci si aiutava, per tutto, arare, seminare, racco-
gliere l'ulivo, la vendemmia, mietere, la trebbiatura, e se
da un lato coinvolgeva anche noi figli(in modo particola-
re per lo studio), dall'altra queste cose si aspettavano,
come una manna, perché al termine di ciascuna fase, si
facevano grandi feste, per la gioia di tutti, grandi e pic-
coli; un'altro particolare molto importante, era la stima,
la fiducia la sincerita, quando si voleva o si dava, bastava
una stretta di mano, a giustificare, che il buon vicinato, e
I'amicizia, valevano pit di una cambiale. Ma ritorniamo
alla famiglia, noi figli, eravamo incapaci d'intendere e di
volere, le nostre menti tardavano a comprendere, cid che
era giusto o meno, ed i nostri genitori, vuoi per necessi-
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