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Prefazione 
 
 
 
 
La montagna è stata sempre la mia passione e lo è ancora 
oggi anche se – ahimè – non posso più praticarla per ra-
gioni che non sto qui a raccontarvi, ma che i miei amici 
conoscono bene. 

Dalla passione per la montagna ho tratto lo spunto per 
questo romanzo ove sono raccontati monti e valli (su cui, 
ci tengo a precisarlo, ho veramente camminato… Kiliman-
giaro a parte), persone e situazioni, intrighi e drammi, che 
non hanno e non hanno avuto a che fare con la mia vita 
professionale, ma che è facile immaginare come verosi-
milmente accadute in qualche parte del mondo. 

Di mio, oltre al ricordo (struggente) delle escursioni sui 
monti ed alla descrizione di alcuni amici/personaggi che 
mi hanno accompagnato e che ho cercato di presentarvi 
senza alcuna retorica, c’è la fantasia e la speranza di aver 
ben collocato sulle mie montagne una storia che spero vi 
coinvolga emotivamente. 
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Le previsioni erano proprio brutte: indicavano per 
l’indomani vento, pioggia e forse neve, contrariamente alle 
aspettative dei cinquantaquattro componenti del gruppo 
CAI arrivato a Moena, che confidavano in una giornata 
tutt’al più nuvolosa.  

Sorseggiando la sua chinamartini, l’avv. Filippo Role, 
detto Fil, pensava a quanto poco attendibili fossero le pre-
visioni meteorologiche, almeno quelle della televisione che, 
come l’esperienza insegna, sono qualche volta sbagliate… e 
quasi sempre errate. Così, alla fine, non restava che sperare 
nella buona sorte, o, meglio, in un cambio improvviso del 
tempo determinato da chissà quale vento o da qualche im-
provvisa corrente oceanica.  

Comunque, viste le previsioni, si doveva decidere se 
cambiare il programma o semplicemente limitare l’uscita 
alla mattina; oppure, senza modificare il programma, tro-
vare un rifugio sicuro nel caso ne avessero avuto veramen-
te bisogno. Walter, il capogruppo, convocò per dopo cena 
la prima riunione, alla quale, come è prassi, avrebbero do-
vuto partecipare almeno altre quattro persone: Fil, Anto-
nello, il gran capo Luigi e Gismondo, ovvero i responsabili 
dei vari gruppi: gli scalmanati, i fast traking, i sloow tra-
king. Quella sera, la prima sera di permanenza a Moena, 
come accadeva da molti anni, vennero in molti.  

Fil lasciò parlare i suoi compagni, tutti, apparentemente, 
più fiduciosi di lui, ma gli bastò porre una domanda che se 
li ritrovò nella sua stessa dubbiosa posizione. Disse Fil: «Il 
sentiero che porta dal Rifugio Roda di Vael al Passo delle 
Cigolade è scoperto, se il tempo diventa brutto che si fa e 
dove ci rifugeremo?»  
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Ciascuno dei partecipanti alla riunione volle dare una ri-
sposta o un suggerimento e si creò un po’ di confusione: 
niente male per il primo giorno di vacanza.  

Se piove, non si parte e se è nuvoloso, si va! Fu questa la 
ovvia conclusione cui il gruppo pervenne quasi 
all’unanimità. Fil provò ad aggiungere: «Vediamo al Rifu-
gio che succede, perché se…», ma non poté terminare la 
frase perché tutti si defilarono: la riunione era di fatto ter-
minata con la consapevolezza, in ognuno dei partecipanti, 
che l’indomani si sarebbero formati certamente due grup-
pi: gli arditi ed i pavidi, presumibilmente con due mete di-
verse; del resto avveniva così ogni anno.  

A parte l’inespresso pensiero di Fil, ci fu solo un altro 
che ebbe il coraggio di proporre un percorso alternativo 
ma di tutt’altro tipo: «Andiamo a Bolzano, perché tanto 
nevica.» Lo azzittirono all’istante.  

«Domani dunque si parte per la funivia di Vigo alla ore 8 
e mezzo precise.» Così concluse Walter, prima di tuffarsi 
nella solita partita di scopone scientifico.  

Sconsolato, Fil si gettò sul divano ripensando a quel 
giorno di agosto di tanti anni prima quando, in sella alla 
sua bici Colnago, scalò il Pordoi mentre era in atto una in-
credibile nevicata e quando Jonny disse a sua moglie, 
scherzando, che era stato soccorso da una ambulanza per-
ché congelato. Un brivido gli corse lungo la schiena e lui si 
accostò ancor di più alla stube sperando di ricevere calore; 
ma era spenta, come era ovvio che fosse, alle ore 21,30 del 
27 luglio nel bel salone dell’Hotel La Serenella di Moena. 

«Domani, comunque, si va, come sempre», così gli disse 
Antonio mentre saliva in camera, rassegnato. 

Certe volte, quelli del CAI, sono gente strana: animati da 
indomito ardore, programmano di camminare, di scalare, 
di arrivare, a prescindere: dal tempo, dalle condizioni di 
forma, dalle condizioni di salute, dai desideri degli altri e 
non prendono mai in considerazione la necessità di pro-
grammare, con la stessa meticolosità, una seria alternativa. 
Sarà che hanno solo sette giorni per divagarsi, sarà che 
ogni meta è stata preparata, sognata per un intero inverno, 
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sarà un insano egoismo o una sfida, o scaramanzia: fatto 
sta che quasi nessuno se la sentiva di rinunziare alla bel-
lezza del mitico Catinaccio.  

Fil non andò subito in camera e non volle neppure gio-
care a carte: si sedette sul comodo divano con la carta delle 
Dolomiti in mano e cominciò a vedere il percorso, attento 
soprattutto a verificare i tempi di percorrenza tra un rifu-
gio e l’altro… non si sa mai…!  

Ed ecco, all’improvviso, lei si avvicinò: bella più del soli-
to con quella fascia tra i capelli. Il primo pensiero di Fil fu: 
“Questa fa figura pure con la felpa ed i pantaloni da trek-
king.”  

«Che leggi?» furono le sue prime parole.  
«La carta» rispose Fil.  
«Ancora hai bisogno di leggere? Vieni qua da vent’anni!» 

proseguì, sedendosi vicino a lui. «La valle del Vajolet è bel-
lissima e qualche volta vorrei rifare il sentiero Friedrich 
August e rivedere il Catinaccio da Punta Sola: è una bella 
passeggiata che non spezza le gambe e non toglie il respi-
ro…» 

«Mi prendi in giro?» esclamò incredulo Fil, «Tu sei un 
personaggio di punta del fastrekking ed adesso mi vieni a 
dire: non spezza le gambe… non toglie il respiro… Bene, 
bene… cominci a capire… o… ad invecchiare.»  

«Tutte e due» rispose lei «in effetti comincio a capire che 
camminare per camminare è solo camminare al quadrato, 
mentre camminare per fermarsi a guardare è bello; è segno 
di saggezza e quindi di vecchiaia. Comprendi avvocato?» 

«Ohhh» sibilò Fil «Benvenuta nel gruppo slowtrekking.»  
«Grazie» disse lei, «E domani che fate? Non voglio anda-

re con Walter e gli altri, vorrei partire alle otto, pranzare in 
una baita all’una e ritornare alle cinque… una bella doccia 
ed una bella passeggiata in paese ad acquistare qualcosa… 
per me… Lo sai che negli anni passati non riuscivo neppu-
re a farmi la doccia tanta era la stanchezza? Anche ora so-
no stanca e non solo per il viaggio: mi sono addormentata 
per una oretta e poi ho recuperato la forza di farmi la doc-
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cia. Quindi domani, se piove… beh… sinceramente, non 
mi dispiacerebbe rifiatare…» 

«Non so se gli altri ti lasceranno fare quello che dici… 
perché, a quanto mi risulta, non partono senza di te… tu 
sei…. sei…» A Fil non venivano più le parole, non perché 
non ne avesse ma perché stava pensando a lei che si faceva 
la doccia. 

«Io sarei…» incalzò.  
«Tu saresti, anzi sei, tra le più scalmanate.» 
Sorriso sberleffo, un piccolo sogghigno e poi con una 

espressione dolcissima gli chiese: «Facciamo a scala?» 
«Che ci giochiamo?» domandò Fil.  
«Un gelato» rispose lei. 
Naturalmente vinse Fil, anche perché lei presto manife-

stò evidenti segni di stanchezza e cominciò a sbadigliare. 
Quando la partita finì, lei disse sorridendo: «Buonanotte, a 
domani.»  

Fil la incalzò: «Buonanotte… e… crema e cioccolato…» 
«Eeeeeeh?» chiese lei, ma poi capì che si riferiva al gela-

to, premio al vincitore della sfida a carte; sorrise, alzò il 
pollice e scomparve nell’ascensore. 

Fil si alzò per andare in camera a dormire ma uscì 
dall’albergo senza accorgersene e fece due passi fino alla 
polizia. Al ritorno, vedendo le luci che ammantavano di 
bellezza il Serenella, non poté fare a meno di cercare con 
gli occhi la sua stanza per vedere una luce… ma era buio. 

Lei era la dottoressa Corinna Borsoni, di professione 
medico, per anni fidanzata storica dell’avv. Filippo Role 
che lei lasciò sulla soglia dell’altare; coppia bella ed invidia-
ta per la solidità (si fa per dire) di un rapporto che sembra-
va indistruttibile. Per questo fece rumore in città il matri-
monio tra Corinna ed un ricco industriale del posto, Giam-
piero Cornice, avvenuto subito dopo che Corinna aveva la-
sciato Fil. 

Laureati entrambi, si erano immediatamente affermati 
nel mondo del lavoro; famiglia con prole per lui, lei senza 
figli. Ufficialmente Fil l’aveva ignorata per molti anni, in 
realtà conosceva passo passo tutti gli avvenimenti della sua 
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vita che si faceva raccontare da conoscenti comuni, da pa-
renti e da chiunque la conoscesse, con qualche imbarazzo 
e molti pretesti.  

Erano arrivati a Moena con tutto il gruppo del CAI, ma, 
prima di quell’incontro, c’era stato solo un saluto fugace, 
formale, a cena. Negli anni passati, quando qualche volta 
avevano partecipato entrambi alla settimana del CAI, si 
erano completamente ignorati. 

Eppure Fil quella sera fu contento di aver rotto il ghiac-
cio. 

L’indomani, alle 8, il cielo era nuvoloso a tratti: Fil, an-
cora assonnato, scese a far colazione assolutamente inca-
pace di pensare ad un qualsiasi programma; tre o quattro 
del suo gruppo, con il cornetto in mano, erano intenti a ve-
dere le previsioni in tv, e, nonostante gli inequivocabili 
simboli, (variabile al mattino e pioggia al pomeriggio) an-
cora discutevano sul da farsi. 

Alle 8 e mezzo il gruppo dei soliti noti era già pronto, 
fuori dal Serenella; allo stesso orario Fil ancora non sapeva 
dove portare il suo gruppo slowtrekking. 

Walter e gli altri, in tutto una decina, puntuali come un 
orologio svizzero, alle 8 e 31 si avviarono alle auto e parti-
rono alla volta di Vigo, secondo quanto deciso la sera pri-
ma. Rimasero in diciotto, più di quelli che Fil aveva previ-
sto; infatti gli aderenti allo slowtrekking non erano così 
tanti, ma le incerte condizioni meteo avevano fatto decide-
re alcuni a non andare con il capo ma ad aggregarsi al 
gruppo di Antonello, notoriamente più prudente nella pro-
grammazione e più lento nell’ azione. 

Fil cercò con gli occhi Antonello, ed immediata fu 
l’intesa: «Allora stamattina andiamo a Campitello di Fassa» 
disse Antonello a voce alta per farsi sentire dal gruppo, 
«Prendiamo la funivia ed arriviamo a Col Rodella, al Rifu-
gio Des Alpes. Badate bene: è il punto più alto del percorso, 
quindi se il Rifugio è il punto più alto il resto è tutto in…» 

«…Discesa» risposero i più attenti.  
«Bravi, adesso ascoltatemi bene: scendiamo al Rifugio 

Micheluzzi, che è a 1850 metri e poi a Campitello; impie-
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gheremo, se va tutto bene e se non piove, non più di quat-
tro ore. Il percorso è facile… ma vi prego, non lo rendete 
difficile e, se piove, abbiamo due rifugi quasi alla portata… 
quindi tranquilli. Ah, mi raccomando… portate la mantel-
la. Fra cinque minuti partiamo.» 

Grande Antonello, un vero leader, un organizzatore serio 
e scrupoloso: uno che cammina con i piedi per terra; Fil lo 
conosceva bene e gli piaceva il suo modo razionale di pen-
sare ad alta quota e soprattutto la sua capacità di capire e 
di sapersi adattare alle esigenze degli altri: si vedeva che 
era un educatore. 

Di certo Fil non si sarebbe mai aspettato la domanda che 
di lì a poco proprio Antonello gli fece: «Avvocato… la tua 
amica dov’è? Non la vedo.»  

Fil rimase di sasso: Antonello era riuscito a capire che il 
suo interesse quella mattina era rivolto ad una persona, de-
finita volutamente e provocatoriamente “amica”, nonostan-
te conoscesse, con ogni probabilità, i loro trascorsi. Si trat-
tenne lui dal fare la domanda e rispose pacatamente: «Non 
lo so, non la vedo, probabilmente è andata con gli altri.» 

«No, non credo» disse Antonello, «Però noi andiamo… la 
signora, semmai, l’aspetti tu!» 

«No, no, io vengo con voi, andiamo…» 
Si incamminarono verso Vigo, costeggiando prima la ca-

serma della polizia, poi il lago, quindi Soraga e poi scesero 
verso la statale, tagliando per i prati profumati: Antonello 
davanti, Fil dietro, in mezzo una quindicina di persone.  

A Pozza si fermarono al bar per le esigenze fisiologiche 
dei soliti noti. Fil guardava spesso indietro sperando di ve-
dere Corinna, poi si stancò di vedere ed anche di sperare, 
così in un baleno arrivarono alla funivia di Col Rodella. 

Stava raccogliendo la moneta contante per i biglietti del-
la funivia, quando la vide sdraiata a terra a leggere la car-
tina. Le sorrise…  

«È un’ora che vi sto aspettando…» disse Corinna. «Anto-
nello mi ha detto che partivate alle 8 e mezza invece ve la 
siete presa comoda.»  


