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Prefazione

La montagna & stata sempre la mia passione e lo & ancora
oggi anche se — ahimeé — non posso piu praticarla per ra-
gioni che non sto qui a raccontarvi, ma che i miei amici
conoscono bene.

Dalla passione per la montagna ho tratto lo spunto per
questo romanzo ove sono raccontati monti e valli (su cui,
ci tengo a precisarlo, ho veramente camminato... Kiliman-
giaro a parte), persone e situazioni, intrighi e drammi, che
non hanno e non hanno avuto a che fare con la mia vita
professionale, ma che ¢ facile immaginare come verosi-
milmente accadute in qualche parte del mondo.

Di mio, oltre al ricordo (struggente) delle escursioni sui
monti ed alla descrizione di alcuni amici/personaggi che
mi hanno accompagnato e che ho cercato di presentarvi
senza alcuna retorica, c’¢ la fantasia e la speranza di aver
ben collocato sulle mie montagne una storia che spero vi
coinvolga emotivamente.
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Le previsioni erano proprio brutte: indicavano per
I'indomani vento, pioggia e forse neve, contrariamente alle
aspettative dei cinquantaquattro componenti del gruppo
CAI arrivato a Moena, che confidavano in una giornata
tutt’al pitt nuvolosa.

Sorseggiando la sua chinamartini, I'avv. Filippo Role,
detto Fil, pensava a quanto poco attendibili fossero le pre-
visioni meteorologiche, almeno quelle della televisione che,
come l'esperienza insegna, sono qualche volta sbagliate... e
quasi sempre errate. Cosi, alla fine, non restava che sperare
nella buona sorte, o, meglio, in un cambio improvviso del
tempo determinato da chissa quale vento o da qualche im-
provvisa corrente oceanica.

Comunque, viste le previsioni, si doveva decidere se
cambiare il programma o semplicemente limitare l'uscita
alla mattina; oppure, senza modificare il programma, tro-
vare un rifugio sicuro nel caso ne avessero avuto veramen-
te bisogno. Walter, il capogruppo, convoco per dopo cena
la prima riunione, alla quale, come & prassi, avrebbero do-
vuto partecipare almeno altre quattro persone: Fil, Anto-
nello, il gran capo Luigi e Gismondo, ovvero i responsabili
dei vari gruppi: gli scalmanati, i fast traking, i sloow tra-
king. Quella sera, la prima sera di permanenza a Moena,
come accadeva da molti anni, vennero in molti.

Fil lascio parlare i suoi compagni, tutti, apparentemente,
pit fiduciosi di lui, ma gli bastd porre una domanda che se
li ritrovo nella sua stessa dubbiosa posizione. Disse Fil: «Il
sentiero che porta dal Rifugio Roda di Vael al Passo delle
Cigolade e scoperto, se il tempo diventa brutto che si fa e
dove ci rifugeremo?»



Ciascuno dei partecipanti alla riunione volle dare una ri-
sposta o un suggerimento e si cred un po’ di confusione:
niente male per il primo giorno di vacanza.

Se piove, non si parte e se € nuvoloso, si va! Fu questa la
ovvia conclusione cui il gruppo pervenne quasi
all'unanimita. Fil provo ad aggiungere: «Vediamo al Rifu-
gio che succede, perché se...», ma non poté terminare la
frase perché tutti si defilarono: la riunione era di fatto ter-
minata con la consapevolezza, in ognuno dei partecipanti,
che I'indomani si sarebbero formati certamente due grup-
pi: gli arditi ed i pavidi, presumibilmente con due mete di-
verse; del resto avveniva cosi ogni anno.

A parte l'inespresso pensiero di Fil, ci fu solo un altro
che ebbe il coraggio di proporre un percorso alternativo
ma di tutt’altro tipo: «Andiamo a Bolzano, perché tanto
nevica.» Lo azzittirono all'istante.

«Domani dunque si parte per la funivia di Vigo alla ore 8
e mezzo precise.» Cosi concluse Walter, prima di tuffarsi
nella solita partita di scopone scientifico.

Sconsolato, Fil si gettd sul divano ripensando a quel
giorno di agosto di tanti anni prima quando, in sella alla
sua bici Colnago, scalo il Pordoi mentre era in atto una in-
credibile nevicata e quando Jonny disse a sua moglie,
scherzando, che era stato soccorso da una ambulanza per-
ché congelato. Un brivido gli corse lungo la schiena e lui si
accosto ancor di piu alla stube sperando di ricevere calore;
ma era spenta, come era ovvio che fosse, alle ore 21,30 del
27 luglio nel bel salone dell'Hotel La Serenella di Moena.

«Domani, comunque, si va, come sempre», cosi gli disse
Antonio mentre saliva in camera, rassegnato.

Certe volte, quelli del CAI, sono gente strana: animati da
indomito ardore, programmano di camminare, di scalare,
di arrivare, a prescindere: dal tempo, dalle condizioni di
forma, dalle condizioni di salute, dai desideri degli altri e
non prendono mai in considerazione la necessita di pro-
grammare, con la stessa meticolosita, una seria alternativa.
Sara che hanno solo sette giorni per divagarsi, sara che
ogni meta ¢ stata preparata, sognata per un intero inverno,



sara un insano egoismo o una sfida, o scaramanzia: fatto
sta che quasi nessuno se la sentiva di rinunziare alla bel-
lezza del mitico Catinaccio.

Fil non ando subito in camera e non volle neppure gio-
care a carte: si sedette sul comodo divano con la carta delle
Dolomiti in mano e comincio a vedere il percorso, attento
soprattutto a verificare i tempi di percorrenza tra un rifu-
gio e l'altro... non si sa mai...!

Ed ecco, all'improvviso, lei si avvicino: bella pitt del soli-
to con quella fascia tra i capelli. Il primo pensiero di Fil fu:
“Questa fa figura pure con la felpa ed i pantaloni da trek-
king.”

«Che leggi?» furono le sue prime parole.

«La carta» rispose Fil.

«Ancora hai bisogno di leggere? Vieni qua da vent’anni!»
prosegui, sedendosi vicino a lui. «La valle del Vajolet ¢ bel-
lissima e qualche volta vorrei rifare il sentiero Friedrich
August e rivedere il Catinaccio da Punta Sola: ¢ una bella
passeggiata che non spezza le gambe e non toglie il respi-
ro...»

«Mi prendi in giro?» esclamo incredulo Fil, «Tu sei un
personaggio di punta del fastrekking ed adesso mi vieni a
dire: non spezza le gambe... non toglie il respiro... Bene,
bene... cominci a capire... o... ad invecchiare.»

«Tutte e due» rispose lei «in effetti comincio a capire che
camminare per camminare € solo camminare al quadrato,
mentre camminare per fermarsi a guardare ¢ bello; & segno
di saggezza e quindi di vecchiaia. Comprendi avvocato?»

«Ohhh» sibilo Fil «Benvenuta nel gruppo slowtrekking.»

«Grazie» disse lei, «<E domani che fate? Non voglio anda-
re con Walter e gli altri, vorrei partire alle otto, pranzare in
una baita all'una e ritornare alle cinque... una bella doccia
ed una bella passeggiata in paese ad acquistare qualcosa...
per me... Lo sai che negli anni passati non riuscivo neppu-
re a farmi la doccia tanta era la stanchezza? Anche ora so-
no stanca e non solo per il viaggio: mi sono addormentata
per una oretta e poi ho recuperato la forza di farmi la doc-



cia. Quindi domani, se piove... beh... sinceramente, non
mi dispiacerebbe rifiatare...»

«Non so se gli altri ti lasceranno fare quello che dici...
perché, a quanto mi risulta, non partono senza di te... tu
sei.... sei...» A Fil non venivano piu le parole, non perche
non ne avesse ma perché stava pensando a lei che si faceva
la doccia.

«Io sarei...» incalzo.

«Tu saresti, anzi sei, tra le pitt scalmanate.»

Sorriso sberleffo, un piccolo sogghigno e poi con una
espressione dolcissima gli chiese: «Facciamo a scala?»

«Che ci giochiamo?» domando Fil.

«Un gelato» rispose lei.

Naturalmente vinse Fil, anche perché lei presto manife-
sto evidenti segni di stanchezza e comincio a sbadigliare.
Quando la partita fini, lei disse sorridendo: «Buonanotte, a
domani.»

Fil la incalzo: «Buonanotte... e... crema e cioccolato...»

«Eeeeeeh?» chiese lei, ma poi capi che si riferiva al gela-
to, premio al vincitore della sfida a carte; sorrise, alzo il
pollice e scomparve nell’ascensore.

Fil si alzo per andare in camera a dormire ma usci
dall’albergo senza accorgersene e fece due passi fino alla
polizia. Al ritorno, vedendo le luci che ammantavano di
bellezza il Serenella, non poté fare a meno di cercare con
gli occhi la sua stanza per vedere una luce... ma era buio.

Lei era la dottoressa Corinna Borsoni, di professione
medico, per anni fidanzata storica dell’avv. Filippo Role
che lei lascio sulla soglia dell’altare; coppia bella ed invidia-
ta per la solidita (si fa per dire) di un rapporto che sembra-
va indistruttibile. Per questo fece rumore in citta il matri-
monio tra Corinna ed un ricco industriale del posto, Giam-
piero Cornice, avvenuto subito dopo che Corinna aveva la-
sciato Fil.

Laureati entrambi, si erano immediatamente affermati
nel mondo del lavoro; famiglia con prole per lui, lei senza
figli. Ufficialmente Fil l'aveva ignorata per molti anni, in
realta conosceva passo passo tutti gli avvenimenti della sua
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vita che si faceva raccontare da conoscenti comuni, da pa-
renti e da chiunque la conoscesse, con qualche imbarazzo
e molti pretesti.

Erano arrivati a Moena con tutto il gruppo del CAI, ma,
prima di quell'incontro, c’era stato solo un saluto fugace,
formale, a cena. Negli anni passati, quando qualche volta
avevano partecipato entrambi alla settimana del CAI, si
erano completamente ignorati.

Eppure Fil quella sera fu contento di aver rotto il ghiac-
cio.

L’'indomani, alle 8, il cielo era nuvoloso a tratti: Fil, an-
cora assonnato, scese a far colazione assolutamente inca-
pace di pensare ad un qualsiasi programma; tre o quattro
del suo gruppo, con il cornetto in mano, erano intenti a ve-
dere le previsioni in tv, e, nonostante gli inequivocabili
simboli, (variabile al mattino e pioggia al pomeriggio) an-
cora discutevano sul da farsi.

Alle 8 e mezzo il gruppo dei soliti noti era gia pronto,
fuori dal Serenella; allo stesso orario Fil ancora non sapeva
dove portare il suo gruppo slowtrekking.

Walter e gli altri, in tutto una decina, puntuali come un
orologio svizzero, alle 8 e 31 si avviarono alle auto e parti-
rono alla volta di Vigo, secondo quanto deciso la sera pri-
ma. Rimasero in diciotto, pitt di quelli che Fil aveva previ-
sto; infatti gli aderenti allo slowtrekking non erano cosi
tanti, ma le incerte condizioni meteo avevano fatto decide-
re alcuni a non andare con il capo ma ad aggregarsi al
gruppo di Antonello, notoriamente pitt prudente nella pro-
grammazione e pill lento nell” azione.

Fil cerco con gli occhi Antonello, ed immediata fu
I'intesa: «Allora stamattina andiamo a Campitello di Fassa»
disse Antonello a voce alta per farsi sentire dal gruppo,
«Prendiamo la funivia ed arriviamo a Col Rodella, al Rifu-
gio Des Alpes. Badate bene: ¢ il punto piu alto del percorso,
quindi se il Rifugio ¢ il punto pit alto il resto & tutto in...»

«...Discesa» risposero i piu attenti.

«Bravi, adesso ascoltatemi bene: scendiamo al Rifugio
Micheluzzi, che & a 1850 metri e poi a Campitello; impie-
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gheremo, se va tutto bene e se non piove, non piut di quat-
tro ore. Il percorso ¢ facile... ma vi prego, non lo rendete
difficile e, se piove, abbiamo due rifugi quasi alla portata...
quindi tranquilli. Ah, mi raccomando... portate la mantel-
la. Fra cinque minuti partiamo.»

Grande Antonello, un vero leader, un organizzatore serio
e scrupoloso: uno che cammina con i piedi per terra; Fil lo
conosceva bene e gli piaceva il suo modo razionale di pen-
sare ad alta quota e soprattutto la sua capacita di capire e
di sapersi adattare alle esigenze degli altri: si vedeva che
era un educatore.

Di certo Fil non si sarebbe mai aspettato la domanda che
di li a poco proprio Antonello gli fece: «Avvocato... la tua
amica dov’é? Non la vedo.»

Fil rimase di sasso: Antonello era riuscito a capire che il
suo interesse quella mattina era rivolto ad una persona, de-
finita volutamente e provocatoriamente “amica”, nonostan-
te conoscesse, con ogni probabilita, i loro trascorsi. Si trat-
tenne lui dal fare la domanda e rispose pacatamente: «Non
lo so, non la vedo, probabilmente & andata con gli altri.»

«No, non credo» disse Antonello, «Pero noi andiamo... la
signora, semmai, l'aspetti tu!»

«No, no, io vengo con voi, andiamo...»

Si incamminarono verso Vigo, costeggiando prima la ca-
serma della polizia, poi il lago, quindi Soraga e poi scesero
verso la statale, tagliando per i prati profumati: Antonello
davanti, Fil dietro, in mezzo una quindicina di persone.

A Pozza si fermarono al bar per le esigenze fisiologiche
dei soliti noti. Fil guardava spesso indietro sperando di ve-
dere Corinna, poi si stanco di vedere ed anche di sperare,
cosi in un baleno arrivarono alla funivia di Col Rodella.

Stava raccogliendo la moneta contante per i biglietti del-
la funivia, quando la vide sdraiata a terra a leggere la car-
tina. Le sorrise...

«E un’ora che vi sto aspettando...» disse Corinna. «Anto-
nello mi ha detto che partivate alle 8 e mezza invece ve la
siete presa comoda.»
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