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A tutte le vittime di Covid-19 
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ed essere amate. 
 

  



 

 
 
 
 
 

Sezione A 
 

A cuor di cristallo 
 
 
 
 
 

“Non esiste mai un cuore così duro 
in cui non si possa seminare un sogno.” 

 
Paul Valery 
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Che farò 
 
 
 
Che farò 
senza te 
mi lascerò morire 
o riprenderò in mano 
le stelle 
accantonerò il dolore 
o sprofonderò nell’assenza 
rinnegherò il tuo dire 
o farò di te un verde sentiero 
dirò che non sei mai stato 
o parlerò di te come dell’estate scorsa? 
Certo ora 
nessun luogo 
mi lascia pensare 
tutto 
mi risucchia nel cosmo. 
Solo la terra vuole i miei passi 
ed io  
non so camminare. 
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Nessuna traccia 
 
 
 
Nessuno 
nessuno ha mai lasciato traccia 
se non 
qualche sera d’inverno 
a pensar che poteva esser lì 
a toccar mani e piedi 
nel languore del gelo. 
Ma tu sì 
tu sì che sei lontano 
non tornerai in bella stagione 
come le rondini 
o i pleniluni d’estate. 
Tu implacabile 
parli di ciò che fummo 
e che non saremo più 
nonostante il geranio 
che  
timido  
infiora. 
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Bianco ruotare 
 
 
 
Ruota 
ruota amore mio 
quel bianco ruotare è segno 
che bisogna 
ruotare 
bisogna girare 
girare 
alzare le ore 
infilzare le ore 
infilzare di frecce gli stolidi giorni. 
E lentamente avanzare 
su pallide sabbie 
restando da parte 
a girar coi pianeti 
coi sogni 
con te 
che 
impaurito 
non torni. 
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Eppur non senti nulla 
 
 
 
Nulla finisce 
tu dici 
il dolore non passa 
il cuor di cristallo s’immola al danno 
ma gli oggetti si rompono 
i vetri stramazzano al suolo 
gli animali urlano al vento 
parole che capito non abbiamo mai 
i quadri s’impolverano 
le porte si abbattono 
i sogni si dimenticano 
i morti restano nel quaresimal pensiero… 
Si sciolgono al sole i gesti d’amore 
e tu vivi 
eppur non senti nulla 
né lamenti l’assenza 
né getti nell’aria 
un suono 
una mano che si fa calda 
nel cosmo. 
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L’infinito dolore bianco 
 
 
 
Tutto necessario 
tutto 
pure quell’infinito dolore bianco 
i profumi di lavanda nell’armadio scuro 
a lambire i tuoi vestiti dell’estate scorsa 
la bistecca solitaria 
a volar verso le stelle 
i cani fuori nel parco a sperar nel cibo secco 
coi soliti rumori dell’universo 
col maglione settembrino per non sentire 
freddo 
e il telefono fra un’insalata e l’altra 
a rinverdire amici e gerani di balconi 
per non sentir l’assenza 
il letto vuoto 
il bizzarro andirivieni dell’amore 
delle salate variazioni di cuore 
a segnalar qualcosa 
di dolcissimo e scuro 
che più non è 
che vive e che non è 
che danza 
e lento 
sazia. 
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In memoria di una separazione 
 
 
 
I 
Perché restituirmi 
quel volo 
quel camminare lieve  
su quel solco di livida terra 
a sordidi passi 
per riconquistare quel sé 
quel sé che tuo è diventato 
quel sé che in te si perde 
vibrando il cuore  
per quel cristallino ancora volerti. 
 
II 
Che vuoto mi hai dato 
in che lungo lunghissimo volo di schianto 
mi hai spinta 
in un altissimo bianco e infinito rumore 
illividito di pochi bagliori di sole  
e con quel cielo stellato nel cuore 
quel cielo stellato segnato 
dal cosmico incontro 
a cuor di cristallo. 
 
III 
E salgono impervi rammenti 
a impalpabili passi 
sfiorando la memore mente  
di gelo  
di niente 
di gemiti di poco distanti 
vicini nel grido 
e lontani  
ciascun nel suo abisso.  
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IV 
E a distese di vento  
a gocce di luna 
in quel pozzo di perle 
quel noi pian piano si perde. 
Ed ora poco l’amore può dare 
cerchi e arcobaleni 
di ore 
di pochi secondi 
di figli 
di orbite 
di voci allungate. 
  


