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Capitolo 1

Lappuntamento fu quindi fissato per la domenica

seguente.
“Dimenticavo, devi venire con una sola delle tue
mogli “. soggiunse linviato prima di congedarsi.

Meglio sarebbe stato, se questa precisazione non fosse
stata data. Dougoutiki ne fu davvero sconvolto. “Chi
devo scegliere tra le mie due mogli, e come convincere
I'altra a rimanere al villaggio?” si chiese.

“Comungque, vado con una donna e una sola. Per la
scelta, aspetterd la sera. La notte porta consiglio.”
disse a se stesso per tranquillizzarsi.

Il messaggero era gia sparito in una nuvola di
polvere ocra, e il rombo della sua moto era svanito
nella fitta foresta che circonda il villaggio, quando
Dougoutiki si alzo dal suo posto. Erano circa le sei di
sera. Le donne, tornate dai campi, notarono qualcosa
d’'insolito in casa. La favorita avvicind l'uomo per
porgli una catena di domande.

“Chiamami la tua rivale. Ho una notizia per voi.”
era tutto cio che disse a Kondou. Detto e fatto. Kéklé
era gia li, sorridente.

“Dai! Non hai intenzione di tenerci a lungo in
sospeso!”, esclamo Kéklé con voce timorosa.

Dougoutiki, con la lingua si lecco le labbra, sorrise,
e poi, esibendo la carta chiese:



“Vedete questa lettera? Me l'ha inviata il vice-
prefetto. Mi convoca a un’importante riunione, che si
terra presso la sede della sotto-prefettura...” prese
improvvisamente l'aria di chi era imbarazzato, poi
prosegui.

“... Ma c’¢ un problema. Non posso portarvi tutte e
due a questa riunione. Una di voi rimarra qui e l'altra
verra con me. Davanti alla legge, ho una moglie sola,
anche se nella realta sono poligamo. Ho l'obbligo di
viaggiare con una sola sposa, come ben sapete”.

“Sard io a venire!” intervenne la favorita con
decisione.

“Questo ¢ tutto.” concluse Dougoutiki. “Per quella
che verra con me, vedremo piu tardi. Per ora, vai a
scaldare I'acqua per la mia doccia.” ordind Dougoutiki
a Kéklé.

Quest’ultima, docile come una buona moglie
africana, ando verso la cucina, con la sua andatura
lenta e sicura. Dougoutiki, seduto nella sua amaca,
ammirava con desiderio, le gambe affusolate, che il
pagne' legato in modo speciale lasciava vedere. Infatti,
ogni passo di Kéklé faceva vibrare una natica, e il
movimento dei glutei agitava il pagne in modo cosi
speciale da non lasciare nessuno indifferente. Le mani
di Kéklé, a ogni movimento, facevano tintinnare le
perle che portava alla vita, producendo un suono
simile all'andatura di un danzatore di feticcio. Questi
passi graziosi turbarono la serenita di Dougoutiki. Per
continuare a vedere queste qualita che fanno di lui
uno sposo felice, 'uomo chiese a Kéklé di accendergli
la pipa. Appena Kéklé arrivo in cucina, dovette uscire
di nuovo, in obbedienza al suo uomo. Dougoutiki, per

1 . .
Tessuto africano di cotone.



ragioni che soltanto lui sa, aveva un debole
particolare per le donne con gambe affusolate. Ebbe il
tempo di divorare con i propri occhi, colei che
possedeva la chiave dei suoi sensi.

Nessuno degli andirivieni di Kéklé sfuggiva allo
sguardo della co-sposa’. Quest'ultima la guardava,
come una buona educatrice guarda sua figlia, per
metterla in guardia.

“Comungque, la settimana ¢ mia e forse anche la
Domenica, se Dougoutiki vuole essere giusto.” disse
Kéklé. Infatti, nelle famiglie in regime di poliginia, il
servizio in casa si fa a turni e in modo settimanale.

Per una settimana, ogni moglie, a seconda delle
proprie qualita e i propri talenti, aveva il dovere e il
privilegio di curare il marito. Le altre, approfittando
di questo periodo di riposo si riprendevano dalla loro
fatica, anche se, in realta questo riposo non piaceva a
nessuna donna.

Dopo una buona doccia calda, Dougoutiki passo a
tavola con le sue mogli. Prima del pasto:

“Forza, servitevi prima, poi vi seguo. Con le donne
tutto & possibile. Un habitué di carne di airone deve
sapere che le piume bianche di questuccello
nascondono una pelle tutta nera. “

“Non ti fidi di tua moglie? Da che sono in questa
casa, ho mai attentato alla tua vita?” chiese Kéklé,
sorpresa dalla diffidenza di Dougoutiki.

“Chi lo sa? Le donne sono come i camaleonti,
possono cambiare da un momento all’altro.”

“Eccezione! - ribatté Kondou - Chi ha detto che il
topo era il fratellino del ratto?”

“Bah, siete tutte tali e quali. E ora di iniziare.”

2 . o .
Donna con la quale si condivide lo stesso sposo.



Kéklé apri i piatti. Quella sera, aveva cucinato il
tenero futii d'igname’ pregiato, da mangiare con il
sugo di gnangnan® alla carne di aguti. Dougoutiki non
riusci a trattenersi da fare i complimenti a Kéklé, per
la riuscita della ricetta.

“Ah, la moglie di cuore. - comincio - Puo leggere i
miei pensieri, anticipare i miei desideri, cucinare il
mio piatto preferito quando non ho l'appetito, lei...”
Un’imprecazione interruppe queste parole.

“Manca qualcosa perd.” notd Dougoutiki senza
badare allinsulto di Kondou. Infatti, a Dougoutiki
piaceva il futti d'igname alla zuppa di gnangnan, ma
una cosa sola mancava: lo gnangnan e il vino rosso
sono amici cosi stretti, che al funerale di uno, l'altro
non si assentava mai. Dopo un buon bicchiere di vino
e un’eruttazione sonora, Dougoutiki lascid le donne
sole a tavola e si adagio lentamente nella sua amaca
per digerire. Lamaca era appesa tra due alberi di
corossol’, a due metri dalla tavola da pranzo. A
Dougoutiki piaceva dondolarsi in questamaca dopo
ogni pasto. Con la pancia piena rivolta verso l'alto, le
gambe allargate poggiate al suolo, con le quali si
poteva spingere, le mani intrecciate sotto la testa,
Dougoutiki gustava la sensazione di aria fresca che,
infiltrandosi tra le maglie dell'amaca accarezzava il
suo corpo rilassato.

Kondou aveva mangiato cosi avidamente il piatto
della sua rivale, che si era morsa la lingua. Volle
nascondere il dolore, ma un piagnucolio istintivo da
cagnolino le scappo. Kéklé capi che la sua co-sposa

’ Igname sbucciato, bollito e pestato in un mortaio.
4 .. .
Verdura molto amara, a forma di piselli.
* Albero tropicale ed equatoriale, dal frutto a forma di cuore, di
colore verde e dal succo bianco.
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aveva mangiato una noce di cola.

“Il pasto & davvero appetitoso.” esclamo Kéklé con
tono scherzoso.

“Vuoi un po d’acqua?” chiese a Kondou.

“No, grazie.” rifiutd gentilmente Dougoutiki nelle
vicinanze, ignaro di quanto stava accadendo. Kéklé lo
informo con lo sguardo, ed egli capi al volo che i
soldati con berretti bianchi e quelli con berretti rossi
erano in conflitto.

“Il cibo & veramente delizioso.” disse Dougoutiki a
sua volta.

A queste parole, Kondou non riusci a contenersi.

“Me lo pagherete voi due.” promise Kondou.

“Cosa c’entro io?” chiese Kéklé. Kondou voleva
darle una risposta, ma la sua voce si perse in un
amaro singhiozzo. La bocca armata di parole, le
aggressioni di Kéklé erano piu pericolose del veleno.
Kondou era profondamente ferita nell’anima. Corse a
nascondersi nella sua stanza, per non offrire alla sua
co-sposa il piacere di vederla in lacrime. Purtroppo,
un rivolo di lacrime traditore le filtro tra le dita. Il che
tolse l'appetito a Kéklé. Si alzo da tavola per
raggiungere Kondou nella stanza. Dougoutiki fece lo
stesso, evidentemente dopo aver preso un altro
bicchiere di vino. Laggiunta del vino allo gnangnan
lascia un retrogusto semi-dolce-semi-amaro. Il che fa
di questa lega una vera alleanza, una combinazione
sempre vincente.

Kéklé era ancora davanti alla porta di Kondou,
quando arrivo Dougoutiki.

“Non vuole ricevere nessuno”. disse Kéklé con una
voce che tradiva la sua angoscia. Dougoutiki non
insistette. Tornd a sedere sotto l'albero di mango a
fare compagnia ai suoi visitatori, via via che
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arrivavano.

Quasi tutti gli abitanti di Gnaklakro erano da
Dougoutiki per informarsi della famosa visita. Non &
forse meglio chiedere alla fonte, piuttosto che basarsi
su voci?

Dopo gli usuali salamelecchi, Dougoutiki fece
sedere i suoi visitatori. Alla vista di Bateh, seppe
automaticamente lo scopo della visita. Ma,
conformemente alla tradizione, offri dell’acqua ai suoi
visitatori e chiese loro lo scopo della loro presenza,
nonché le notizie sulle loro famiglie. Assassi diede la
parola a Bateh, il pit giovane, che parlo in nome di
tutti. Prima di tutto, osservo un momento di silenzio,
il tempo di cercare un vocabolo ben sostenuto per
impressionare l'uditorio e godere della fama di retore
e oratore.

“Capo, - inizid tranquillamente con tutta la serenita
e la calma che aveva. - sai che non sono abituato a
farti visita a quest'ora. Se sono qui, € perché c'e
qualcosa d’insolito e, ringrazio Dio, si tratta di una
buona notizia. Come dice il proverbio: “Le notizie
hanno mille piedi come i miriapodi”. Il paesino intero
sa che il vice-prefetto ha inviato un messaggero al
villaggio per trasmettere una notizia al nostro capo.”
Bateh osservd una pausa prima di continuare. “Fin
dai tempi dei nostri antenati, le gioie e i dolori di uno
gnaklakrense sono quelli di tutti gli abitanti di
Gnaklakro...”

Dougoutiki lo fissd negli occhi, per segnalargli che
stava giocando su una pista molto scivolosa. Bateh, in
effetti, era un uomo non iniziato, e come tale, non
aveva diritto di parlare in pubblico. Fosse stato ai
tempi degli antenati, Bateh sarebbe stato considerato
un semplice bambino, nonostante i suoi trent’anni. Il
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