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“Con molte parabole dello stesso genere
annunciava loro la Parola,

come potevano intendere.

Senza parabole non parlava loro ma, in privato,
ai suoi discepoli spiegava ogni cosa.”

Vangelo secondo Marco, cap. 4, vers. 33-34.







Prefazione

Come comincia una storia del genere? Con un preambo-
lo...

Gennaio 2021.

Ho sentito parlare di Santiago di Compostela durante i
racconti di un amico pellegrino appassionato di cammini.
Un giorno mi fu donato il libro della sua prima esperienza
di pellegrinaggio verso Santiago e questo accese in me una
scintilla che mai avrei pensato sarebbe diventata un incen-
dio.

L’idea di partire nacque ascoltando il Pellegrino Itineran-
te che narrava, con passione ed entusiasmo non comuni, le
sue lunghe giornate trascorse in cammino mentre attraver-
sava la Spagna da Est a Ovest fino alla Galizia, arrivando
alla tomba dell'’Apostolo Giacomo. Dal suo racconto ho
percepito, per ogni giorno di cammino, le sensazioni da lui
provate: la fede, la gioia, la soddisfazione, la pace interiore
ma anche le difficolta, le privazioni e, perché no, anche la
sofferenza causata comunque da qualcosa di molto fatico-
so e psicologicamente impegnativo.

Il mio amico stava per partire di nuovo. Mentre si avvi-
cinava il giorno della sua partenza, come una goccia
d’acqua che solca la roccia, la sua voce e i suoi discorsi da-
vano vita a una decisione che mai avrei sognato di prende-
re.

Combattuto da eventi personali e familiari, dissi a me
stesso “Francesco sei sicuro? Una volta partito non si torna
indietro” e quasi come un atto liberatorio presi la decisio-
ne: “Vado anch’io”.



«Vincenzo, desidero venire con te», dissi quasi senza
rendermi conto, e quell’iniziale se pur sofferto pensiero di-
vennero parole e le parole trasformarono qualcosa di irrea-
le in un evento possibile.

Ma come concretizzare questo pensiero?

In quel periodo papa era malato gravemente e i miei oc-
chi vedevano la sua vita spegnersi lentamente come una
candela, cosa che poi si verifico inevitabilmente nel luglio
di quell’anno.

Le parole del Diacono Pellegrino al saluto del mio papa
crearono in me la certezza che potevo fare qualcosa per
stare ancora insieme a lui, anzi ero sicuro che mi avrebbe
accompagnato facendomi forza nei momenti peggiori, che
sicuramente non sarebbero mancati.

Con questo pensiero fisso nella mia mente e con la frase
che spesso mi sentivo ripetere “se Dio vuole”, intrapresi il
viaggio che ha cambiato la mia vita.

Nel tempo trascorso preparandomi per 'evento, non fa-
cevo altro che ripetermi “se Dio vuole... se Dio vuole!”

Infine, Dio ha voluto, nella sua infinita saggezza ha per-
messo anche a me di iniziare, intraprendere e completare
una delle pitt meravigliose esperienze della mia vita... ed &
stato bellissimo.

Francesco
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Prologo

Il sole & gradevole in questa giornata di inizio febbraio,
cammino lungo la sponda del Tevere e ho terminato da
qualche ora il mio ultimo pellegrinaggio sulla Via Franci-
gena. Nei giorni scorsi, il tempo & stato poco clemente, ci
sono stati alcuni giorni di pioggia e lungo il percorso i sen-
tieri erano infangati. Oggi € sereno. Il pallido sole che ri-
splende in questo giorno d’inverno sta asciugando lenta-
mente le strade di Roma e sta riscattando i disagi che ho
incontrato lungo la strada. Mi fermo un istante, guardo lo
scorrere lento delle acque e rimango qualche minuto a fis-
sare le lievi e irregolari increspature del fiume, mi riporta-
no alla mente un lontano ricordo che in questo momento
non riesco a focalizzare nella mia mente. Scuoto lievemen-
te la testa e continuo a camminare. Assesto lo zaino che
porto sulle spalle, dopo molti giorni di cammino il suo pe-
so ¢ diventato trascurabile. Mi fermo di nuovo e alzando la
testa, vedo in tutto il suo splendore la cupola vaticana che
sovrasta la basilica di San Pietro, dove qualche ora fa ho
ritirato il Testimonium, la pergamena che viene rilasciata a
coloro che terminano il pellegrinaggio alla tomba
dell’Apostolo Pietro, qui a Roma.

Guardo di nuovo lo scorrere del Tevere, sento il rumore
fluido delle acque, tocco istintivamente lo zaino e il mio ri-
cordo diventa chiaro: «Ho vissuto gia un momento simile»
dico sottovoce. Accenno un sorriso, la scena nella mia
mente diventa sempre pitl nitida: € stato durante il mio
primo cammino verso Santiago di Compostela, mentre ero
sulla sponda di un altro fiume, il Nive de Béhérobie che at-
traversa la piccola cittadina di Saint-Jean-Pied-de-Port,
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punto di partenza del Cammino Francese e che, dopo aver
percorso circa 800 km, porta alla citta galiziana di Santia-
go di Compostela.

Chiudo un attimo gli occhi e immagino di essere di nuo-
vo in cammino verso la Galizia. Con il pensiero, nella mia
mente, creo un collegamento tra Roma e Santiago, tra la
basilica di San Pietro, termine della Via Francigena, e la
cattedrale di san Giacomo, termine del cammino di San-
tiago.

Continuo a camminare e avverto una sottile inquietudi-
ne, una sensazione gia provata in passato. So perfettamen-
te di cosa si tratta: & la nostalgia del cammino. Sorrido
guardando ancora lo scorrere del fiume e penso “é giunto
di nuovo il momento di mettermi in cammino e di percor-
rere un’altra volta la Via che porta verso Santiago di Com-
postela”.

Dopo aver preso quest'intima decisione, improvvisamen-
te I'inquietudine scompare e con essa la stanchezza accu-
mulata in questi giorni di cammino. Mi rimetto in movi-
mento con passo deciso e sostenuto, animato da un nuovo
vigore.

Seduto in un vagone semivuoto, guardo dal finestrino
sfrecciare rapidamente il paesaggio e riporto alla mente la
celebre frase di José Saramago: “..la fine di un viaggio é so-
lo l'inizio di un altro™.

Mentre torno a casa fantastico con il pensiero e calcolo
rapidamente tutto cid che devo fare per ripartire: zaino,
scarpe, attrezzature, abbigliamento, biglietti aerei, data di
partenza, giorni di viaggio, questi perd dipendono dal
cammino che scegliero; ma quale tra i vari percorsi che
portano a Santiago potrei percorrere questa seconda volta?

Per alcune settimane studio i percorsi Jacobei. Tra quelli
che nascono in Spagna ce ne sono diversi, distinti tra loro
per lunghezza, difficolta, conformazione del territorio e

1J. Saramago. Viaggio in Portogallo, (traduzione di Rita Desti), Feltrinel-
li Editore, Milano 2019.
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