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“La storia non é poi

la devastante ruspa che si dice.
Lascia sottopassaggi,

cripte, buche

e nascondigli...”

Eugenio Montale



Giuditta

Come mai, Giuditta,

ti sei coperta di una lunga veste
in quella notte di luna piena

e hai sciolto i capelli

come un velo dorato

sul tuo corpo perfetto?

Dal dodicesimo piano

hai fissato le luci cittadine
immaginando un universo capovolto
troppo bello, comunque,

per l'idea di un ennesimo giorno:
ti sei librata nell’aria

oltre la ringhiera

fra tutte quelle stelle artificiali
come un angelo folle d’'amore
planando

lunghissimamente

fino al tonfo che neanche t'ha sfiorata.
Come mai, Giuditta,

hai voluto ammazzarti

sposa immolata

a un Cristo redentore che
neanche conoscevi?

1985






Pistoia

Non vi & nulla di caldo qui,

dalla gente ai muri delle case

non vi ¢ nulla che riesca a piacermi

e possa trattenermi un giorno ancora.

E qui la differenza con precedenti luoghi:
sapevo di tornare;

ma questa citta cosi deforme allo specchio
della mia ragione vuole tenermi

senza un raggio di sole

aggrappato a tetti di tegole bagnate.

Marzo 1989



L'ultima cena

I “Tilli” sistemati, ormai.

Il pianto mio versato
e ricomposti gli occhi
salgo pesante gli scalini nuovi.

C’e pasta asciutta
pronta
con polpette, tante... quante ne voglio.

Il tuo “gesto d’amore” incartato
sul tavolo di studio: I'ultime vettovaglie
della mia spettanza.

E mangio tutto,
stranamente...

la mangio questa ultima cena
dal sapore di casa.

Pistoia 1994



Eppure...

Eppure,

seppi innalzarti

sul monte alto della fantasia
con le parole incolte dei miei
strani alfabeti

perché ti addormentassi...

Per notti intere

non ti ha lasciata il mio abbraccio:
ti sei svegliata con i miei occhi

e con il mio Dio un’alba dopo l'altra,
un giorno dopo l'altro

ti sei vestita delle mie mani

fresche come la prima erba

e ne hai fatto la tua acqua di vita
per lunghi giorni di sete.

Oh, se l'artiglio meccanico mai ti avesse
dal ventre cancellata la primitiva
lettera dell'immortalita!

Se null’altro che suprema follia avesse
per un attimo abitato anche uno solo di noi,
quanto senno avremmo guadagnato

e quanto amore!

Allor, com’eravamo,

uniti

indivisibili

totali...

E tu, come hai potuto?

1993
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ad A. C.

Mi fosti prima amica

poi sorella

nel nome di Colui che ci incanto

oltre ogni persuasione.

Ci meritammo

allora

la nostra parte di

promessa eterna

ma a te fu chiesto in cambio il sacrificio
rude, estremo, irragionevole

per farti assurgere fra quelle risplendenti
delle stelle.

A me fu chiesto prima poco

poi pit nulla,

per la fiaccola lasciata sotto il moggio.

Tu

vittoriosa, ormai,

coronata

affrancata dal tempo - oltraggio solo terreno —.
To

percorrendo esule frammenti di memoria.

Negli spazi esplosivi dei ricordi
mi torni come scheggia di tanto in tanto.

Ottobre 1997
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Prima comunione

Via Margherita di Savoia,

una strada col nome di regina
percorsa in abitino grigio

e scarpe nere.

Mi misero un giglio tra le mani accorte
come quelle di un cesellatore,

e non mi avvidi del mio disinteresse
per tutta quella farsa in eleganza.

» (<«

“Il corpo di Cristo...” “Il corpo di Cristo...”
“Il corpo di Cristo...”

In riga

inginocchiati sulla balaustra in legno
fummo a turno nutriti

del Pan di Vita, cosiddetto,

bianco

rotondo

insipido e colloso,

le menti fisse al dopo:

la foto del ricordo davanti all'idolo col
piede sul serpente,

la festa a casa coi parenti,

le lasagne fumanti e

l'orologio, il primo;

mentre il compagno di scuola catechista
aspettava ansioso per l'uscita.

Il giglio candido marciva
immerso nel boccale d’acqua stagna.
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