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“Oggi so naturalmente |[...] che “scrittore”
non designa affatto una professione,

ma auto documentazione fatta

per riempirsi la vita e coazione iterata

ad esprimere e descrivere se stessi,

quindi terapia occupazionale.”

Wolfgang Hildesheimer






Notazione introduttiva

In questo mio saggio critico con intento pitt che altro anto-
logico-divulgativo, mi sono sommessamente proposto —
spero non velleitariamente, considerate certe neanche re-
centi dinamiche editoriali — quasi creando un collegamento
ideale tra autori da me scoperti e a cui mi sono partico-
larmente interessato, di individuare un file rouge che so-
vente esiste tra di loro, la loro prosa, il loro pensiero — non
necessariamente sempre tra tutti, ovviamente, ma sicura-
mente tra alcuni di essi, come a volte ho cercato di segna-
lare espressamente.

Il lettore che avra la buona grazia di avanzare in queste
pagine per andare a conoscere un po’ pitt da vicino scrittori
e pensatori non certo frivoli e leggeri, ma impegnati, pro-
fondi, anche se a volte disperatamente cupi quanto a visio-
ne del mondo e della vita come Onetti, o lucidamente pre-
saghi della fine come il nostro Manganelli nel suo ultimo
racconto “metafisico”, ritengo avra modo di apprezzare la
singolare originalita di tanta prosa, e, in aggiunta a cio, la
perspicuita rinvenibile, ad esempio, tanto nelle notazioni
diaristiche di Canetti, quanto in un romanzo difficile ma di
riconosciuta importanza e spessore, come Rayuela di Cor-
tazar, ma pure i microracconti grotteschi e acuminatamen-
te sarcastici del francese Jauffret sulla societa occidentale
contemporanea, le riflessioni folgoranti di Emil Cioran at-
traverso la spigolatura del suo carteggio epistolare con
I'amico di una vita, nonché conoscere un po’ pit1 da vicino
alcuni autori del mondo tedesco fondamentali e in Italia
poco frequentati, da Walser, a Benn, a Sebald.



Auguro dunque buona lettura, chiedendo preventiva-
mente venia se talora ho forse abbondato col citazionismo
delle opere analizzate, ma solo per rimarcarne quello che
per me ¢ il loro grande valore, letterario e di testimonianza.

Tutto cio nella profonda convinzione che fare cultura,
tanto piu a livello saggistico, debba essere, avendone la
possibilita, un compito da assolvere nel senso piu alto del
termine — a maggior ragione in un’epoca, come quella at-
tuale, in cui molteplici appaiono i rischi, anzi le evidenze,
di appiattimento, o peggio, di dubbie deleghe a inusitate
tecnologie sempre pit sulla bocca di tutti.



PARTE PRIMA






La prosa incomparabilmente lucida e obiettiva di
un autore tedesco contemporaneo troppo prema-
turamente scomparso: Winfried G.Sebald

I — L’analisi della letteratura tedesca dell’immediato do-
poguerra

La domanda chiave che Sebald si pone in questo suo milia-
re saggio ¢ perché - tranne poche, significative eccezioni,
che nel prosieguo verranno adeguatamente scandagliate —
la distruzione delle citta tedesche verso la fine della secon-
da guerra mondiale, gli attacchi aerei sistematici e pianifi-
cati, il radicale mutamento della vita sociale causato dalla
catastrofe, non abbiano suscitato, come sarebbe stato leci-
to aspettarsi, un bisogno forte, insopprimibile quasi, di
consegnare simili esperienze alla pagina scritta.

Al contrario, sorprendentemente, spicca l'assenza di tali
testimonianze letterarie e cio, nota Sebald, ¢ tanto piu cu-
rioso se si considera che sovente le analisi sullo sviluppo
post bellico della letteratura in Germania occidentale par-
tono proprio dalla cosiddetta “letteratura delle macerie”.

Tale denominazione & attribuibile a Heinrich Boll, il
quale - ricorda Sebald - nelle sue Lezioni francofortesi a un
certo punto osserva che, dal suo punto di vista, se non fos-
se stato per svariate figure del panorama intellettuale tede-
sco dell’epoca (tra cui Celan), la Germania degli anni 1945-
54 sarebbe scomparsa del tutto senza trovare alcuna
espressione letteraria.
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Il fatto €, pero, che Sebald — molto puntualmente — dis-
sente da tale opinione di Boéll, e motiva cio con rigore: in
sostanza, gli autori citati da Boll avrebbero perlopiu elabo-
rato una letteratura o una poesia motivate dalle esigenze
personali e dai sentimenti privati dei vari protagonisti di
tali opere, possedendo pertanto uno scarso valore informa-
tivo riguardo a cio che qui sta a cuore a Sebald, ossia, ap-
punto, la devastazione delle citta, con i modelli comporta-
mentali psichici e sociali che ne derivarono.

Le uniche eccezioni rilevanti vengono da Sebald indivi-
duate e debitamente analizzate nel suo saggio: si tratta, an-
zitutto, da un lato, di Hans Nossack e Hermann Kasack —
gli unici, ad avviso di Sebald, a tentare di rappresentare let-
terariamente l'inedito fenomeno storico della distruzione
totale, avendo iniziato a lavorarci gia durante la guerra;
dall’altro, del testo di Alexander Kluge sull’attacco aereo a
Halberstadt dell’8 Aprile 1945 — testo pero pubblicato in fa-
scicolo solo nel 1977.

Cominciamo dal romanzo di Kasack La citta oltre il fiu-
me: apparve nel 1947, ma Sebald - oltre a segnalare da su-
bito che ebbe scarsissima influenza sulle strategie narrative
sviluppatesi alla fine degli anni Quaranta — non tarda, alla
luce dello scandaglio critico, a rimproverare all’autore di
quest’opera una mitizzazione e un’irrazionalizzazione della
vita distrutta, in virta delle quali l'esito paradossale del
romanzo finisce per essere quello di, testuale,

“Seppellire una seconda volta le macerie del tempo sotto il
ciarpame di una cultura caduta anch’essa in rovina”.

A che dobbiamo una diagnosi cosi severa? Sebald cita
tutta una serie di complesse figurazioni adottate da Kasack
nel suo romanzo, per infine imputargli il ricorso ad alcuni
tra i “pitt ambigui aspetti della fantasia espressionista”:

- gli attacchi aerei, che causarono la distruzione delle cit-
ta, presentati quasi come eventi surreali;

- le vittime del sistema totalitario dipinte tramite “allego-
rie caricaturali”, e cio benché gli stessi fantocci del pote-
re vengano a loro volta caratterizzati miserrimamente,
alla stregua di palloni gonfiati destinati inesorabilmente
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