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A chi é rimasto completamente solo

A chi si e sempre preso cura degli altri

A chi si é sentito sempre in colpa, quando non aveva colpe

A chi non ha mai lasciato andare nulla e nessuno

A chi ha chiesto sempre scusa anche quando non avrebbe dovuto

A chi ha pianto in mezzo a mille persone che si divertivano ignare del suo dolore
A chi é innamorato dell' amore

A chi sa dire “ti voglio bene” e soprattutto a chi lo dimostra

A chi ha studiato o lavorato piangendo

A chi si é alzato le maniche e si é detto da solo “ce la posso fare”.
Questa va a voi, e alle persone intorno a me che sono rimaste sempre
anche quando nessuno sarebbe riuscito a rimanere.

Vi voglio bene.






Prologo

Unmei no akai ito, vale a dire la leggenda del filo rosso.

La leggenda narra di un orfano di nome Wei, che desiderava
ardentemente di sposarsi e mettere su famiglia, ma senza suc-
cesso.

Il destino volle che un giorno si trovasse nella citta di Song,
dove conobbe un tale che si offri di presentargli la figlia del loca-
le governatore, bella e morigerata, un buon partito per lui. I due
si diedero appuntamento al mattino seguente. Quando si presen-
to al luogo dell'incontro trovd un vecchio che leggeva un libro
incomprensibile, scritto in caratteri mai visti prima.

«Proviene dall’Aldila» rispose il vecchio a Wei, che gli chiese
incuriosito in quale lingua fosse scritto. «Di solito a quest’ora
non c’¢ nessuno in giro, tranne quelli come me. Noi che veniamo
dall’altro mondo e siamo incaricati di occuparci degli uomini, lo
facciamo all’alba.»

«Di cosa ti occupi?» chiese, un po’ preoccupato, il giovane.

«Di matrimoni» e una luce si accese sul volto di Wei.

«Da quando sono bambino cerco una compagna, il mio pit
grande desiderio ¢ quello di mettere su famiglia. Cerco la mia
compagna da dieci anni, potrebbe essere la figlia del governato-
re. E lei? Ti prego, dimmelo.»

«No, non ¢ lei. Tua moglie attualmente ha solo 3 anni, quando
ne avra 17 la sposerai.»

Quindi il vecchio mostro cosa contenesse il sacco di fianco a
lui.

«Il filo rosso del destino per legare mariti e mogli. Non si
puo vedere, ma & questo il modo che consente a due persone di
essere legate per sempre. Tagliarlo & impossibile.»



Alle domande insistenti del giovane il vecchio poi rispose: «La
tua sposa ¢ la figlia della vecchia Chen, che ha un banco al mer-
cato.»

In effetti Chen, molto anziana e cieca da un occhio, sedeva
presso il suo banchetto, con una bimba aggrappata al collo.

«Portera onori e ricchezze alla tua famiglia» aggiunse il vec-
chio, che poi si dileguo.

Wei, deluso, non credeva che quella piccola bimba, sporca e
malridotta, avrebbe potuto essere una moglie degna di lui.

Chiamo il suo servo e gli ordino di uccidere la piccolina, in
cambio di cento monete di rame. Il servitore adempi al compito,
ma non riusci a colpire la bimba al cuore perché si voltd di scat-
to. La feri tra gli occhi, ma credette comunque di averla uccisa.

Negli anni seguenti Wei continud a cercar moglie senza suc-
cesso.

Si dimentico di quella vecchia storia fin quando non strinse
rapporti con il governatore di Shiangzhou, che gli offri in sposa
sua figlia diciassettenne. Erano passati 14 anni dall'incontro col
vecchio. La ragazza, bellissima e assai devota, portava sempre
sulla fronte una piccola pezza da cui non si separava mai. Wei
un giorno le chiese perché.

«Non sono la figlia del governatore, ma sua nipote» confido la
giovane moglie in lacrime.

«Mio padre era governatore a Song, mori insieme a mia madre
e a mio fratello quando avevo tre anni. Fui cresciuta dalla mia
governante, si chiamava Chen, e un giorno un pazzo tento di uc-
cidermi al mercato, provocandomi questa cicatrice. Qualche an-
no dopo mio zio mi prese con sé.»

Wei di colpo capi che il vecchio aveva ragione e che la leggen-
da del filo rosso era autentica.

Commosso e pentito, confesso alla moglie che era stato lui a
ordinare di ucciderla e le racconto tutta la storia. I due si ama-
rono per sempre e diedero al mondo un figlio che li riempi di
soddisfazioni. E non importa l'eta, quanto voi siate diversi,
quanto voi siate innamorati di altri, cid che & destinato a voi tro-
vera sempre il modo di raggiungervi, perché I'amore vero fa giri
immensi, ma se ¢ destino, torna sempre.



PRIMA PARTE

Ed ecco che ci svegliamo in un’altra giornata di merda.

Per andare a fare un lavoro di merda.

In una citta di merda.

Vedere gente di merda e per di piu servirli senza dire una pa-
rola.

Cosi sentendo la sveglia e il mio adorato fratellino rumoroso,
mi alzo dal mio comodo letto.

Sono precisamente le 7.30, e il mio turno inizia alle 8.30, per
fare apertura del bar.

Mi faccio una doccia rapida, mi lavo i denti, mi asciugo il ce-
spuglio che ho in testa, i miei capelli neri sono ingestibili sta-
mattina, dovrei andarli a spuntare, quando finiro il turno chia-
mero la parrucchiera.

Mi metto gli occhiali da vista, e la divisa con i girasoli.

Mi bussano alla porta del bagno.

«Lili, muoviti che devo andare a scuola, non ho tutto il giorno
per aspettare i tuoi comodi» dice mio fratello al di la della porta.

Quel rompiscatole, quante volte gli avrdo detto di non chia-
marmi Lili, mi da fastidio.

«Ho finito, ora esco!» gli urlo in risposta.

«Guarda che la mamma ¢ a lavoro, devi portarmi tu a scuola»
mi urla lui.

«Ma dai, devo andare a lavorare, chiedi ai tuoi amici se passa-
no a prenderti» gli dico uscendo dal bagno.

«Uffa, e va bene, chiedero a Tom se pud accompagnarmi» mi
dice lui sbuffando.

«Signorino, devi imparare ad andare a scuola da solo, non sei
pitt un bambino» gli dico io scompigliandogli i capelli.



«Mi daresti dei soldi? Perché la mamma non me li ha lasciati,
sennod non posso pranzare oggi» mi dice lui.

«Vi sembra che abbia scritto in fronte banca? Solo per oggi,
sia chiaro. Non voglio averti sulla coscienza se muori di fame
poi» gli dico ridendo.

«Sei la migliore, Lili» mi dice abbracciandomi.

«Si, va bene, ma staccati, sai che non amo gli abbracci» gli di-
co togliendomi dall’abbraccio.

Sento un clacson fuori da casa, sara sicuramente Ella, la mia
migliore amica. o e lei lavoriamo insieme al bar, che dista pochi
chilometri da casa mia.

Scendo di corsa le scale, prendo le chiavi, urlo un saluto ad
Alec ed esco di casa. Entro in macchina e la saluto con un bacio
sulla guancia.

«Ciao tata, pronta per un’altra giornata del cazzo?» mi chiede
lei.

«Sempre! Menomale che lavoriamo insieme, sennd non sarei
resistita cosi tanto in quel posto» le dico ridendo.

Partiamo e mettiamo una delle mie canzoni preferite, Why'd
You Only Call Me When You're High? degli Arctic Monkeys, li
adoro.

Arriviamo nel parcheggio del Sunflower Pub, scendiamo, e ci
dirigiamo all’entrata sul retro dove raggiungiamo gli armadietti
per lasciare giu le borse.

«Speriamo sia un turno leggero oggi, di solito la mattina ¢ la
migliore» mi dice Ella.

«Si, infatti. Speriamon» le dico, affranta.

Entriamo sul bancone dove mettiamo a posto, facciamo i pri-
mi caffe, mettiamo le brioche, e le torte negli espositori, accen-
diamo la musica di sottofondo, e apriamo.

Arriva un gruppo di ragazzi, tra cui un ragazzo che non ho
mai visto.

Capelli platino, ben piazzato, occhi ambrati sul verde, pelle
chiarissima, non sembra neanche reale.

Ella mi coglie a guardarlo e mi tira una gomitata leggera.

«Tesoro, ricordati che sei fidanzata. Se lo venisse a sapere Tay,
che guardi un altro ragazzo, darebbe di matto» mi dice Ella.
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«Ella, lo so. Non lo stavo fissando. E solo che non ’ho mai vi-
sto da queste parti, tutto qui» rispondo ad Ella, cercando di svia-
re il discorso.

Amavo Tyler, era alto, grosso fisicamente, moro, occhi scuri,
nessun tatuaggio, faccia pulita; pero odiavo il fatto che spaccava
la faccia a chiunque mi si avvicinasse o mi salutasse.

Mi ricordo una sera, ero con Ella in questa discoteca, ed era-
vamo con lui, c’era una rissa, allora lui ¢ andato a dare una ma-
no al buttafuori con cui era amico, e a un certo punti un suo
amico, Oscar, mi si € parato davanti per salutarmi e per presen-
tarsi, cosa normale, e invece per lui no. L’ha buttato per terra,
preso di forza, buttato fuori dal locale, e gli ha tirato una sberla
talmente forte che gli aveva aperto il labbro, io ero molto arrab-
biata, odiavo quando lui faceva cosi, anche perché sapevo difen-
dermi da sola tranquillamente e non ce n’era bisogno.

Avvolta dai miei pensieri, arriva il mio capo, ci saluta e mi
chiede di avvicinarmi.

«Hall, ascoltami, ti do un compito, vai da quel ragazzo biondo,
quello che ha le scarpe sul tavolo, e chiedigli gentilmente di met-
terle giti» mi chiede il capo gentilmente

«Si, un certo Signor Sunflower, sara fatto» gli dico, e mi volto
per raggiungere il tavolo del biondo.

«Buongiorno, signore mi scusi, gentilmente, potrebbe togliere
i piedi dal tavolo? Non ¢ educato» gli dico con tono gentile.

«Ma che cazzo vuoi? Sei mia madre? No, sei mia conoscente?
No, sei una di quelle che mi sono scopato? No, quindi vedi di le-
varti dalle palle e di non rompermi i coglioni!» mi dice, in tono
arrogante.

«Ma davvero fai? Ti ho chiesto gentilmente di farlo, non ti ho
mica mandato a fanculo o ti ho insultato» gli dico, alterandomi.

«E quindi? Ti devo ascoltare perché? Ma poi, ti sembra che
una signorina per bene debba avere tutti quei tatuaggi?» mi
guarda ridendo.

«Ascolta ragazzino, non farmi perdere la pazienza o ti spacco
il culo, hai capito? E adesso leva quelle scarpe del cazzo dal ta-
volo» gli dico, ormai furibonda.

«Ma guarda, puoi solo allacciarmi le scarpe. Vedi di pedalare a
fanculo» mi risponde piu arrogante di prima.
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A questo punto arriva 'intervento del mio capo.

«Mi scusi, signore, potrebbe togliere i piedi dal tavolo, senno
dovrei scortarla fuori» dice il mio capo.

E a quel punto lui mi guarda, e toglie i piedi.

«Finalmente qualcuno che me lo chiede gentilmente, la sua
cameriera non ha fatto altro che essere sgarbata con me» dice il
biondo al mio capo.

«Lilith, devi essere pit1 gentile coi nostri clienti» mi rimprove-
ra il capo.

«Signore, mi creda, sono stata gentile, & stato lui ad insultar-
mi» gli rispondo.

«Lilith, a fine turno, parliamo» mi dice, girando le spalle e an-
dandosene.

«Ti giuro, che se perdo il posto di lavoro per te, neanche il pa-
dre eterno mi ferma pity, te lo dico» lo guardo incazzata.

«Guarda, devi impegnarti di pitt se vuoi minacciarmi o offen-
dermi, e adesso levati dai coglioni Lili» mi prende in giro lui.

A quel punto giro le spalle e me ne vado.

«Che modi che ha quel tipo... Io con uno cosi non vorrei mai
avere a che fare» mi dice Ella con la bava alla bocca.

«Ella, stai sbavando. E quello & stronzo pitu di me, percio, non
ti conviene» dico io, guardando malissimo il biondo.

«Ma se gli dessi il mio numero? Tanto tu sei fidanzata» mi di-
ce saltellando.

«Fa’ come ti pare» ribatto.

Il turno fila liscio, finché non mi richiama il capo per parlare
di quello che & successo con quel ragazzo.

«Salve signore, mi dica» gli chiedo sedendomi davanti a lui al-
la scrivania.

«Il modo che hai avuto non mi & piaciuto per niente, per tanto
questa sara la tua ultima settimana» mi dice, porgendomi il fo-
glio di licenziamento.

«Lei sta scherzando, non puo licenziarmi!» gli dico agitata.

«Ho chiuso un occhio fin troppe volte per il tuo carattere Li-
lith, mi dispiace ma non accetto piti questi comportamenti, e
adesso vai, ci vediamo domani» mi dice, continuando ad avere la
faccia sul telefono.

Vado agli armadietti, dove raggiungo Ella.
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