
 

 

 

 

Se fosse accaduto 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I fatti narrati si ispirano alla realtà ma i personaggi e i 

luoghi sono frutto della fantasia dell’Autrice. Pertanto, 

ogni riferimento a persone realmente esistenti è da rite-

nersi puramente casuale.  
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Adriana Belloni 

Tutti i diritti riservati  



 

Ai miei figli 

 

Dimenticarsi di amare 

opacizza le pagine  

che possono ancora essere scritte su di noi. 

La vita è dolore, ma di dolore non dovete vivere. 

 

Avete bisogno di sognare, di tuffarvi nella vita 

di essere il vostro disegno,  

di non essere pianificati, 

di lettere d’amore, di ispirare amore  

e farvici affogare. 

Aprite le vostre braccia, aprite la vostra bocca, 

lasciate uscire il grido che vi soffoca, 

fatevi trascinare nelle acque torbide 

e inebrianti dell’amore 

e vivete di esso, ovunque vi porti. 

 

Dedicatevi la vita. 

Vivete con allegria 

con scoperta, con stimoli nuovi 

con follia, con rottura di regole 

con l’entusiasmo di esistere. 

Non scolorite la 

vostra miriade di colori 

non fatevi mettere tra le cose certe 

ma tra le cose da scoprire ogni giorno. 

 



 

Vivete 

ogni attimo, ogni respiro, 

non di bisogni ma di ardenti desideri. 

Abbiate la forza di cambiare rotta. 

Abbiate la forza di rompere catene. 

Abbiate la forza  

anche quando il mondo vi sarà contro. 

Godete del palcoscenico della vita 

e trattenetemi a voi. 

 

Non toglietemi mai da voi 

ovunque sarete 

ovunque sarò 

in questa o altre dimensioni. 

Voglio vivere dentro di voi. 

Voglio vivere, vivere, vivere. 

E vivrò 

attraverso voi 

per sempre. 

 

 

Mamma 
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Prefazione 
 

 

 

 

 

Leggere il libro di Adriana Belloni è come cade-

re piano piano nel profondo dell’animo di una 

persona che esterna tutto il suo sentimento e i 

suoi pensieri con grande intensità e ricercatez-

za. 

Il libro si snoda, raccontando la storia di una 

donna, una madre che rappresenta tanta soffe-

renza e tristezza nei confronti della figlia; esco-

no tutte le emozioni e i pensieri forti che fanno 

parte di una perdita. 

I personaggi che il lettore incontra nel testo 

sono tutti delineati in modo molto dettagliato e 

preciso, intersecando la vita della protagonista e 

innescando, così, pensieri ed eventi che portano 

avanti tutta la storia che, piano piano, diventa 

sempre più chiara. 

Lo stile è ben articolato, tutto è preciso e il 

modo raffinato e poetico di scrivere arriva deci-
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samente al lettore con delicatezza, nonostante 

le emozioni forti rappresentate. Il linguaggio è 

ricco di fluidità, grazie alle parole che scorrono 

perfettamente e delineano immagini cristalline 

e scene precise che, in certi punti, sembrano 

uscite da un film. 

Il lettore resta affascinato dalla nitidezza dei 

ricordi e dei pensieri, così come dalle immagini 

introspettive che l’autrice coglie ed espone egre-

giamente con estrema raffinatezza. 

L’intero racconto arriva al lettore con grande 

impeto dall’inizio alla fine e sul finale si delinea 

completamente il tono poetico, in una totale 

profondità d’animo che esplode d’improvviso, 

con una dedica fortissima, bellissima e piena di 

tenerezza di una madre a sua figlia. 

 

M. P. 
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In balia degli eventi  

che subisco e combatto 
 

 

 

 

 

Se mi avessero detto che dentro il tuo cervello 

c’era un ematoma post-trauma che non si sa-

rebbe riassorbito. 

Se dopo quella straziante caduta da 

un’altezza cinque o sei volte la tua non ti fossi 

rialzata, o non ce l’avessi fatta, se i medici ti 

avessero intubata per un’operazione a rischio e 

se, dopo il consenso, l’operazione ti avesse 

strappata con violenza al tuo corpo per allonta-

nare per sempre la tua anima e la tua vita da 

qui, da noi, dai nostri occhi, dalle nostre por-

zioni di pelle, dai nostri sogni con te, dalle tue 

favole, dalle tue collane, dal tuo pianto e il tuo 

sorriso. 

Se il mio cuore nell’attesa avesse ascoltato la 

parola fine prima ancora che tu imparassi cosa 

è la vita, fine di un viaggio appena cominciato, 
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fine di una strada non percorsa, fine delle mie 

mani che ti guidano, di quelle di tuo padre che 

ti stringono, di quelle di tuo fratello che ti ab-

bracciano. 

Fine di un respiro che mi appartiene, di un 

sonno che ha risveglio, del tuo parlare senza so-

sta, del tuo camuffarti, del tuo correre. 

Fine. Punto. 

Cosa avrei fatto.  

Una lancia nello stomaco, un boato nell’utero 

che ti ha cullata e protetta, un vuoto di un cra-

tere dopo un’esplosione, un risucchio totale del-

le emozioni, dei sentimenti, delle passioni, delle 

lacrime, delle certezze. 

Un’immobilità universale che ti schiaccia le 

viscere contro una parete immaginaria e ti la-

scia soffocare dentro l’incredulità dell’ora, del 

dopo, se un dopo ci sarà. 

Cosa avrei fatto. 

Sarei esplosa in un pianto disperato 

nell’incavo della spalla di tuo padre? Avrei gri-

dato con tutta l’aria, compresa la tua, che avevo 

nei polmoni? 

Sarei corsa su di te, non credendo fino in 

fondo alla verità, e avrei cercato una negazione 

all’evidenza, avrei cercato il tuo corpo, lo avrei 

stretto, chiamando senza sosta il tuo bellissimo 

nome? 
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Avrei scosso il tuo respiro per ridonarlo ai 

tuoi polmoni, avrei preso le tue piccole mani e 

me le sarei portate alla bocca baciandole fra le 

lacrime, avrei sollevato contro il cielo il tuo 

corpo chiedendo un miracolo? 

Cosa avrei fatto?  

Ti avrei guardata in silenzio, come ho fatto 

con la nostra micia che ha esalato, nel silenzio 

di uno squallido tavolo di ferro, lontano da noi, 

il suo ultimo respiro, accomiatandosi senza un 

lamento, mentre io pulivo la tua stanza? 

Ti avrei guardata in silenzio, come ho fatto 

con la nostra micia, accarezzandoti, ancora cal-

da e viva, pronta ad aprire gli occhi e dare im-

magine alle tue parole? 

Ti avrei accarezzata, cercando di imprimere 

nella parte più intima e resistente di me ogni 

particolare del tuo viso, della tua bocca, delle 

tue orecchie, delle tue piccole, indaffaratissime 

mani, avrei fotocopiato ogni pezzo della tua pel-

le, registrandolo con un copia e incolla e poi 

salvato con nome: “Mia figlia”… 

Ti avrei risucchiata dentro di me aspirando 

tutto, senza lasciare traccia di niente, perché mi 

appartieni e non possono strapparti via, ti avrei 

resa più bella di ciò che la morte può fare, ti 

avrei lavata con la mia saliva, ti avrei sollevata 
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contro il mio petto, inondandoti con le mie la-

crime? 

Fine. Punto. 

E il cratere dentro di me lascia posto al vento 

freddo di una tragedia, di un epilogo, di una fa-

vola troppo breve, di un poi che non vuoi, che 

non ci può essere, perché tutto il mondo, alla 

tua pausa mortale, dovrebbe fermarsi. 

Fermi, infermieri, non camminate. Fermi tut-

ti, non potete ancora far scorrere il sangue den-

tro di voi, quello di mia figlia è muto. 

Fermi, spazzini, ambulanti, negozianti, stu-

denti, vecchi, bambini, erba, vento, mare. 

Fermi tutti, non c’è più respiro per nessuno. 

Non potete vivere. Lei doveva vivere. Fermi, 

non avete diritto a ridere mentre sorseggiate un 

caffè. 

Fermo, mondo. Imbalsamato. Silenzio di una 

quiete dopo la catastrofe. 

Polvere accecante dopo un terremoto. Incre-

dulità di un testamento mai fatto. Fermi. Lei è 

morta. 

Tutto dovrà morire con lei. 

Anche io... 

Ma non sarei morta. Le mie mani non sareb-

bero morte, i miei capelli, il mio respiro, si sa-

rebbero prepotentemente presi la libertà di esi-

stere senza il mio permesso. 


