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A mia mamma, 
per la sua umiltà, 

e per l’amore 
con cui ha cresciuto me 

e i miei fratelli… 
 
 

A mio nonno Luigi 
e a mia nonna Sebastiana, 

due stelle che da sempre 
illuminano la mia vita… 

 
 
 

Ai miei alunni, 
ai miei lettori 

e a tutti coloro che credono che 
un “mondo migliore” sia possibile… 

 



  



“Verrà il tempo in cui l’uomo 
non dovrà più uccidere per mangiare, 

ed anche l’uccisione di un solo animale 
sarà considerato un grave delitto” 

 
Leonardo da Vinci (1452-1519) 

 
 

“L’uomo crea le malattie con i suoi vizi; 
poi tortura gli animali per guarire” 

 
Annie Besant (1847-1933) 

 
 

“Se le api si dovessero estinguere, 
all’uomo non rimarrebbero 

più di quattro-cinque anni di vita” 
 

Albert Einstein (1879-1955) 
 
 

“Un battito d’ali di farfalla, 
a seguito di una catena di eventi, 

è in grado di causare una tromba d’aria 
dalla parte opposta del Pianeta” 

 
Edward Lorenz (1917-2008) 

 
 

“Ci sono due tipi di follia da cui guardarsi. 
Uno è credere che possiamo fare tutto. 

L’altro è credere che non possiamo fare niente” 
 

André Brink (29/05/1935) 
 
 

“Non crediate che l’impegno 
di un piccolo gruppo di cittadini 

non possa cambiare il mondo… anzi, 
è stato sempre l’unico modo.” 

 
Margaret Mead (1901-1978) 
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Una storia narrata dal vento 
 
 
 
 
Correva l’anno 1986, nel mese che porta in grembo le 
festività pasquali. Da poco l’inverno si era ritirato in le-
targo per lasciar ampio respiro alla primavera e ai prati 
fioriti; la giornata era calda e profumata, come se fos-
simo già alle porte dell’estate, ed il mare, reduce da una 
lunga e tormentata notte di tempesta, dormiva quieto 
sotto le carezzevoli mani di una brezza che spirava da 
sud-est. 

A quell’epoca avevo appena sette anni, eppure nutrivo 
già un forte bisogno di contribuire, nel mio piccolo, a 
creare un mondo più sano in cui poter vivere 
un’esistenza felice accanto ai miei familiari e a tutte le 
persone a me care. Così, aiutato da mio nonno Luigi e 
dal mio cane Fiuto, avevo deciso di dedicare la mattina-
ta alla raccolta dei rifiuti che il mare aveva riversato 
sulla spiaggia dorata; lasciandoli lì, sulla battigia, sem-
brava volesse gridare all’uomo: “Riprenditi quelle sudi-
cie robacce!! A me fanno schifo!! Se le hai prodotte vuol 
dire che reputi di non poterne fare a meno!! Te le resti-
tuisco volentieri, allora!! Portale a casa tua, se ne hai il 
coraggio!!”. 

Quell’anno, in barba alle previsioni, il mare era avan-
zato più di quanto non avesse fatto negli ultimi qua-
rant’anni, arrivando a coprire, per poi ritirarsi nuova-
mente, dodici metri di macchia mediterranea e in alcu-
ni punti anche più. Lì, in quel lembo di Sicilia 
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dall’odore resinoso e pungente di rosmarino ed elicriso, 
ormai trasformato in una sorta di fatiscente mercatino 
delle pulci, quel dì raccogliemmo più di dieci sacchi 
stracolmi d’immondizia. E fu sempre lì, immerso tra i 
canneti e gli arbusti pungenti della macchia mediterra-
nea, che ascoltai per la prima volta la carezzevole voce 
del vento; il vivido ricordo di quel momento mi emo-
ziona ancora oggi come allora… Accadde infatti che, 
mentre ero accoccolato sulle ginocchia intento a dissot-
terrare dalla sabbia la carcassa di un vecchio televisore, 
sentii qualcuno pronunciare il mio nome.  

Certo che fosse stato il nonno a chiamarmi, mi voltai 
domandandogli: «Mi hai chiamato tu, nonno?» 

Lui era assorto nei suoi pensieri mentre scrutava una 
coppia di aironi cenerini allontanarsi con lenti battiti 
d’ali verso l’orizzonte: forse pensava a mia nonna e ai 
loro cinquant’anni di vita trascorsi insieme, fianco a 
fianco, nel bene e nel male, nella salute e nella malattia, 
e non mi rispose. Allora io riformulai la domanda. 

«Cosa?» rispose lui, con l’aria di chi sembra essersi 
appena svegliato da un nostalgico sogno. 

«Sei stato tu a chiamarmi?» ribadii. 
«No.» 
«Strano, ho sentito pronunciare il mio nome.» 
«Beh, potrebbe esser stato il vento. Parla spesso ai 

bambini come te, sai? Ai bambini che amano la Natu-
ra, intendo dire. Una volta, avrò avuto più o meno la 
tua età, è successo anche a me di udire la sua voce. Ad 
esser sincero, mi capita di ascoltarla ancora oggi.» 

«E cosa ti disse quella volta?» 
«Mi chiese di volare.» 
«Volare? Ma tu… tu non hai le ali!» 
«Sì, invece, e le possiedi anche tu. Tutti gli uomini          

e le donne del mondo hanno le ali. Si trovano qui,           
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nella nostra testa, alla portata di tutti: sono le ali 
dell’immaginazione. Il problema… è che nessuno sem-
bra volersene giovare. Sono tutti quanti assorti nei loro 
impegni: la tivù, il computer, lo shopping, le ore ed ore 
di lavoro a cui molti si costringono per comprare queste 
inutili robacce che adesso stiamo raccogliendo. Ma noi 
no, giusto Gigi? Noi preferiamo un’esistenza più sem-
plice, umana e ricca di emozioni: la vitale luce del sole, 
l’inebriante profumo della primavera, il dolce canto del 
mare e il silenzioso volo dei gabbiani, perché è in 
quest’intimo abbraccio con la Natura che ci sentiamo 
veramente liberi; perché è in questo modo che la nostra 
Madre Terra ci svela l’incantevole miracolo della vita.» 
rispose sorridente mio nonno. Poi mi invitò a inginoc-
chiarmi davanti ad una pianta d’asparagi cresciuta su 
un piccolo cumulo di terra, e subito mi imitò, sebbene 
con qualche lamento dovuto alla vecchiaia. Con un 
pezzo di legno premette sulla pianta spinosa per fare 
uscire allo scoperto un esile asparago dal colore verde 
chiaro, e da lì iniziò una nuova importante lezione di 
vita. 

«Vedi, Gigi, la Natura parla anche quando tace. Devi 
esser tu abbastanza attento da coglierne i silenziosi in-
segnamenti. Guarda, ti faccio notare una cosa. Osserva 
bene come sono diversi questi due asparagi… Questo» 
me lo puntò con il dito, «che è cresciuto nascosto 
all’interno delle braccia spinose e protettive della madre, 
ha un’anima molto fragile, e, nel momento in cui sarà 
costretto a fare capolino dal suo buio nascondiglio, si 
spezzerà alla minima torsione subita. Guarda invece 
quest’altro. Ha deciso molto presto di essere più indi-
pendente e di andare allo scoperto. Le intemperie della 
vita lo hanno fortificato così tanto che adesso non è 
possibile spezzarlo in alcun modo. Si piega, ma non si 
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spezza. Vedi? E questa cosa vale anche per gli uomini. 
Ci sono infatti mamme che hanno trasformato le loro 
paure in spine, che proteggono eccessivamente i figli 
non rendendosi conto di far loro del male, di farli cre-
scere fragili e insicuri. E quando poi i loro pargoletti 
sono costretti ad abbandonare il nido familiare perché è 
giunto il momento di affrontare da soli le difficoltà della 
vita, rischiano di cadere al primo ostacolo che incon-
trano.» 

«Quante cose che sai, nonno!» 
«Le ho apprese ascoltando la Natura.» 
«Chissà… cosa voleva dirmi prima il vento.» 
«Non so… Probabilmente voleva chiederti di volare, 

come fece con me tanti anni fa, o forse desiderava nar-
rarti qualche fantastica storia. Comunque non preoc-
cuparti, verrà lui a cercarti!» dichiarò con tono sicuro 
mio nonno; poi mi accarezzò i capelli, mi baciò in fron-
te, ed io lo aiutai ad alzarsi sulle sue gambe stanche. 

Da quel giorno sono trascorsi ormai ventisei anni, e 
sono state molte le occasioni in cui il vento è venuto a 
trovarmi per condividere con me splendide storie, spes-
so al limite dell’inverosimile. Le ho annotate tutte quan-
te in un taccuino che porto sempre con me quando mi 
concedo momenti di solitudine per riflettere sulla vita, 
ma non le ho mai condivise con nessuno, poiché credo 
che certi “regali” vadano custoditi gelosamente. Ma que-
sta storia è diversa. Questa storia penso sia giusto che 
la conosca ogni uomo. È stato il vento a chiedermi di 
divulgarla.  

Ed è a tutti voi, miei cari lettori, che io dedico questo 
libro; perché il semplice fatto di aver scelto di leggerlo 
farà di voi dei potenziali Noan: “la speranza di un futu-
ro migliore…”. 


