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“...perché la vita è un brivido che vola via 
è tutto un equilibrio sopra la follia...” 

Vasco Rossi, Sally 
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«Amore, io vado, ci vediamo per cena…»  

Come tante altre mattine Sally esce da casa del ragazzo 
per andare a lavoro, stanno insieme da undici anni, anche 
se il loro rapporto è sempre stato un po’ tormentato, alter-
nato da varie pause, alla fine delle quali si ritrovavano 
sempre più innamorati di prima. 

Lei ha un bar, si sveglia tutte le mattine all’alba, rientra a 
casa la sera per l’ora di cena, spesso trova la tavola appa-
recchiata, le candele, del buon vino, decisamente coccolata 
da Paolo che sa come farla sentire importante, nella totale 
semplicità ma sempre con grande romanticismo, come 
quando mette la musica di Julio Iglesias facendola ballare 
intorno al tavolo. 

Sono una bella coppia: lui alto, moro, occhi scuri, capelli 
corti e fisico asciutto; lei alta, capelli lunghi e castani, oc-
chi scuri e, avendo problemi di vista, ama avere diverse 
montature di occhiali da abbinare in base all’abito che in-
dossa. 

La loro storia non è da film ma ha tutte le caratteristiche 
per essere seria, tranquilla, serena e per avere il lieto fine, 
insomma una sorta di porto sicuro che al mondo d’oggi 
non è facile trovare. 

Non c’è nulla che non vada nel loro rapporto o nella loro 
vita, tutto procede alla grande fino a quando, in un pome-
riggio qualunque, qualcosa cambia. 

Sally ha bisogno di rilassarsi e come tante altre volte si 
reca nel suo centro benessere preferito per un bel massag-
gio ayurvedico. 

Entra nella saletta e si sdraia in attesa che arrivi la mas-
saggiatrice. 

Finalmente arriva: il suo nome è Jenny, una donna sui 
quaranta anni, altezza media, mora, capello corto e mosso, 
mette della musica rilassante cominciando il massaggio, 
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mentre Sally libera la mente lasciandosi coccolare da quel 
momento tutto per sé. 

Al termine del trattamento si sbriga a rivestirsi per cor-
rere a casa a preparare la cena, così si gira e saluta la ra-
gazza incrociando il suo sguardo, improvvisamente una 
stranissima sensazione pervade il suo corpo, rimane a 
guardarla senza proferire parola, poi si gira e se ne va. 

Sale in macchina, accende lo stereo ad alto volume e 
cerca di abbandonare ogni pensiero ascoltando la musica e 
cantando a squarciagola, ma qualcosa la turba. 

Cerca di far finta di nulla e torna a casa, prepara la cena 
aspettando che arrivi Paolo, poi vanno a dormire. 

L’indomani, come sempre, prima di andare a lavoro, 
prepara la colazione per il suo amore, lo saluta con un ba-
cio e va via. 

I giorni passano e lei continua a pensare a quella strana 
sensazione che ha provato il giorno del massaggio, senza 
capire né il perché né quanto questa sensazione fosse di-
ventata il suo pensiero costante ormai da giorni.  

Arriva il giorno del compleanno di Paolo, che festegge-
ranno in terrazza insieme ai loro amici, così esce prima dal 
lavoro per fare la spesa. Mentre si affretta ad acquistare il 
necessario, si scontra con il carrello di un’altra persona, al-
za lo sguardo per chiedere scusa, ma le parole si fermano 
in gola, non riesce a parlare.  

Si è appena scontrata con Jenny. 
La massaggiatrice la riconosce e la saluta dandole la 

mano, Sally la stringe per qualche secondo, quanto basta 
per farle sentire altre vibrazioni, poi con una scusa si allon-
tana. 

Ora i suoi pensieri cominciano a vagare nella testa, si 
domanda come mai il caso le avesse fatte incontrare nuo-
vamente, poiché esiste sempre un motivo e lei cerca di ca-
pire quale sia, ma ha una festa da organizzare, perciò met-
te da parte questi interrogativi concentrandosi sui prepara-
tivi. 

Torna a casa, comincia ad organizzare il tutto ma men-
tre lei cucina Paolo sparisce sulla terrazza portandosi die-
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tro cuscini, teli, candele e mille altre cose, muovendosi tut-
to affannato e contento. 

Così, incuriosita, si affaccia sulla terrazza: «Amore che 
fai?» 

Lui, come un bambino preso in castagna, la guarda ed 
esclama: «Amore noooo daiii, doveva essere una sorpresa, 
ma sappi che non cederò e non ti dirò nulla.» 

«Scusa tesoro, ma il compleanno è il tuo e tu fai una 
sorpresa a me?» 

«In realtà è una sorpresa per tutti... poi capirai.» 
«Ok, ma quella tenda laggiù?» 
«Poi capirai...» 
Sally torna ai suoi preparativi cercando di capire quale 

possa essere la sorpresa, ma non riesce proprio a farsi 
un’idea. 

Il tempo vola e le cose da fare sono ancora molte, così 
cercano di sbrigarsi. 

«Paolo, vado a farmi una doccia al volo, controlla le cose 
in forno.» 

«Sì tesoro, tranquilla.» 
Sally è in camera a prepararsi quando sente il campanel-

lo... 
«Paolo scusa, ma a che ora hai detto di venire? Io non 

sono ancora pronta.» 
«No tranquilla amore, è la sorpresa di cui ti ho parlato.» 
La ragazza cerca di sbrigarsi, anche perché è troppo in-

curiosita da quale possa essere la sorpresa, così finisce di 
truccarsi ed esce, ma Paolo non c’è, va sulla terrazza e lo 
vede vicino alla tenda che aveva allestito, lo raggiunge e, 
dandole un bacio, gli dice: «Allora? Mi spieghi questa sor-
presa?» 

«Certo amore, aspetta...» Guardando nella tenda proten-
de il braccio aiutando una ragazza ad uscire: «Amore, lei è 
Jenny e sarà a disposizione di chiunque voglia farsi un 
massaggio e rilassarsi.» 

Sally non riesce a credere ai suoi occhi, non poteva esse-
re possibile, un’altra casualità? Segno del destino? 
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Cerca di tornare in sé, respira profondamente e le viene 
spontaneo far finta di non conoscerla, così si limita a dire: 
«Piacere... Sally.»  

La ragazza la guarda con aria interrogativa e risponde: 
«Piacere di conoscerla signora, sono Jenny e se vorrà sarò 
lieta di poterle fare un massaggio.» 

Con una banalissima scusa rientra in casa, non ci sta ca-
pendo più nulla, non capisce come mai il caso o il fato le 
abbia messo questa ragazza lungo il suo cammino, quasi 
come se debba entrare per forza nella sua vita, ma perché? 
E perché non ha detto di conoscerla facendo finta di veder-
la per la prima volta? Improvvisamente mille domande in-
vadono la sua mente offuscando i suoi pensieri, ma deve 
calmarsi cercando di portare avanti la serata nel miglior 
modo possibile. 

Finalmente arrivano gli ospiti, così inizia ad occuparsi 
della serata cercando in tutti i modi di evitare di avvicinar-
si a quella tenda, che era diventata, nello stesso tempo, il 
luogo da cui star lontano ma anche quello verso cui avreb-
be desiderato andare senza capirne il motivo. 

Ad un certo punto, sente poggiarsi una mano sulla spal-
la. 

«Scusami, dove posso trovare il bagno?» 
Quella voce suona nelle sue orecchie come musica e quel 

tocco sulla spalla le dà un brivido che si tramuta in emo-
zione, con un filo di voce le indica il bagno. 

La guarda mentre si allontana e come le sirene che con 
un canto suadente attiravano i marinai verso di loro, lei 
con la sua voce ed il suo sguardo la persuade a seguirla, 
senza neanche rendersene conto la segue, senza pensare a 
nulla ed ancora una volta senza capirne il motivo. 

Quando Jenny esce dal bagno la trova fuori dalla porta e 
guardandola negli occhi la prende delicatamente per un 
braccio, la tira verso di sé rientrando e chiudendosi dentro. 

Sally ha il respiro veloce ed il cuore che batte frenetica-
mente, lei prende una mano e gliela poggia sul petto come 
per invitarla a calmare il respiro, mettendole l’altra mano 
dietro al collo. 


