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“Ai miei figli.”






Introduzione

Pensando a un sottotitolo per il mio diario, mi piacerebbe:

“I miei sogni-dopo un grande evento depressivo... ma anche
durante nuove depressioni!!! Ovvero... eredita di una prima parte
dell’analisi, che ha avuto un epilogo felice”.

Si tratta di una raccolta di scritti, risalente al periodo compre-
so tra i trenta e i quaranta anni circa della mia vita, in cui alcune
importanti crisi depressive mi hanno portato a seguire, alternati-
vamente o in associazione, cure farmacologiche e psicoterapeu-
tiche, tali, quest'ultime, da “costringermi” a trascrivere i sogni
che al mattino riuscivo a ricordare, per discuterne successiva-
mente durante le sedute.

L’insieme che ne ¢ risultato ¢ un mosaico di malinconiche e,
spesso, monotone tesserine, che mi vedono pitt “proiettata” verso
il passato che verso il futuro, schiacciata dagli eccessivi e spesso
ingiustificati sensi di colpa, che SOLO la depressione puo gene-
rare e che impediscono di poter immaginare una vita diversa,
presente o futura che sia.

La comprensione, guidata, dei meccanismi psichici, che de-
terminano i sintomi pidt autodistruttivi della malattia, e
I'assunzione dei farmaci piti idonei al particolare quadro patolo-
gico, mi hanno permesso di... continuare a vivere, prima... MA,
ora, anche di sentirmi... FELICE DI POTER VIVERE.



L’inizio della depressione coincise, pressappoco, con l'inizio
della mia crisi coniugale e conseguente separazione che, insieme
ad altri fattori, tra cui un grave incidente risalente al periodo del
mio primo impiego di lavoro, fu la causa scatenante del primo
grande evento depressivo.

Qualche tempo fa, ho pensato di raccogliere, in modo pitt or-
dinato, tutto quel che avevo annotato frettolosamente su un qua-
dernino, “a caldo”, giorno per giorno, in quegli anni.

Tutto cid che del passato sono riuscita a conservare & stato po-
sto da me in un “nuovo” contenitore, una “nuova”’ me, meno
“opaca”, piu “lucida”, con la capacita di vedere dentro e fuori di
sé in modo oggettivo e “limpido”, senza piu i sensi di colpa indi-
cibili e I'impossibilita di perdonarsi... e la “vecchia” me... e...

“vuoto a perdere”.



I sogni: appunti e spunti

Cosi inizio a parlare (durante la notte, attraverso le avventure

oniriche) della mia vita da separata, prima... e poi...

Notte 31.12.793/1.1.94

A casa di mamma (ex camera da letto di mia sorella e mia),
sperimentatori scientifici, pit o meno seri, rilevavano che l'aria
pesante che respiravamo faceva correre pitt velocemente le lan-
cette dell’'orologio, togliendoci del “tempo”.

To ribattevo che ero la sola, tra tutti, a voler aprire le finestre,
ma, in inverno, mi chiedevo e chiedevo, come si potessero lascia-
re aperte a lungo... La domanda veniva elusa...

Per contro, alcuni di loro (forse di colore) mostravano ortaggi

strani che dicevano essere dolcissimi, ridendo o ghignando.

[La sera prima, a casa di mia sorella, parlavamo di alcuni no-
stri conoscenti extracomunitari, mangiando sedano e mascarpo-

ne.]

Mamma era disperata di fronte al disordine lasciato dagli spe-
rimentatori in camera di mio fratello, e si chiedeva perché noi

accogliessimo, in casa, tutti.



Lo stesso sperimentatore che ci aveva parlato all'inizio, infine,
rilevava (come aveva potuto?) che il mio sarebbe rimasto un fi-

glio unico.
[Luca, il mio bambino, & insieme al papa dal 30.12 sera.]

Andati via, io mi recavo, correndo, a scuola e, pur avendo pitl
possibilita di scelta tra i mezzi di trasporto, riuscivo a perderli

tutti e ad arrivare in ritardo.

[Sogno ricorrente: gestione non soddisfacente del mio “tem-

” . . . .
po”, paura di arrivare in ritardo...]

1.1.94
Il bambino invitava il papa, non capivo se seriamente, ad an-

darsene da casa, durante una sua visita.

[Luca & tornato a dormire a casa da questa notte.]

5.1.94

Portavo con me una cesta con dentro Luca, che non si sveglia-
va mai.

To non lo dimenticavo, comunque.

Trovavamo una buona sistemazione in treno per la notte, ma
non dormivamo. All'arrivo, a casa di mamma, compariva una
mia vicina di casa, con la figlioletta (segreta) della figlia. Si di-

ventava amici.

[Nella realta, il clima, tra di noi, & tutt’altro che amichevole.]
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6.1.94
Si era in buoni rapporti, Alessio e io, tanto da immaginare una
riconciliazione, ma lui mi faceva notare (forse perché non ci illu-

dessimo di nuovo), che non si poteva andare oltre.

7.1.)94 (rientro al lavoro)

Mi facevo “abbindolare” nuovamente (come nella realta) da
una collega che mi affidava l'incarico di assegnare i compiti delle
vacanze di Natale (proprio quelle appena trascorse) ai bambini,
dato che lei aveva urgenza di “allontanarsi un attimo dall’aula”
per motivi personali.

Un’altra collega, che aveva saputo, mi rimproverava, poiché
non avrei dovuto svolgere un compito che non mi spettava...

«Anche per le tue scarse capacita organizzative (preparare eti-
chette, schede, ecc...).» concludeva.

Eppure, mi dicevo, di solito non era cosi; io sono piuttosto abi-

le, in tutto cio.

[1l sogno rivela, comunque, il mio senso d’'inadeguatezza e

d’'inferiorita nei confronti degli altri.]

In un secondo sogno, Alessio e io ci ritrovavamo in una stanza
mai vista, in cui, senza parlare, lui cercava e controllava “sveglie”
e altri oggetti.

Io, forse, desideravo rimanere sola.

[Ancora il tema del “tempo”, del “controllo del tempo attraver-

so le sveglie, gli orologi”.]
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10.1.94
[E tornato papa in citta, di ritorno da un viaggio al paese

d’origine.]

Papa picchiava chi trovava davanti a sé e Ale voleva venire a

letto con me.

[In questo periodo il mio rapporto con gli uomini della mia

famiglia non e facile; si salva ancora quello con mio figlio.]

16.1.”94 (due sogni)
Un uomo faceva la corte alla figlia della donna che giurava di

amare...

[Un uomo, sconosciuto, animus, la mia parte maschile. Forse
il riferimento & all'idea di far telefonare ad Alessio da parte del
mio avvocato, per le questioni economiche (invece di dirglielo io
direttamente); anche da parte mia c¢’¢ mancanza di buona fede?

E cosi, di sicuro.]
In un secondo sogno io dovevo un sacco di soldi alla ragazza
di mio fratello (secondo i suoi calcoli) e gliene “volevo” per que-

sto; ero “incavolata” con lei e ne parlavo con mio fratello...

[La sera prima, il mio caro “fratellino” (minore di me, d’eta)

mi aveva telefonato dal paese dei nostri genitori, in cui vive.]
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