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L’inizio 
 
 
 
 
 
1° giorno 
 
Sono seduta sul dondolo sul balcone: alla mia sinistra il mare, 
alla mia destra la montagna. 

Niente apparenza. 
Sono avvolta dalla natura con i suoi suoni: il canto degli uccel-

li, il rumore delle foglie scosse dal vento, l’odore della terra ba-
gnata… il fetore delle stalle… che intensità! Questo mi riporta 
all’attenzione verso la vita, all’ascolto dei miei bisogni, delle mie 
necessità. Già… genuinità, concretezza. Meglio… autenticità, 
sì… autenticità. Niente luci colorate, cubi, pacchi, microfoni, 
amplificatori, persone che ballano, persone che cantano o che 
altro! Solo silenzio. 

Silenzio?! Eppure dentro di me c’è un brusio enorme! 
Quell’enorme brusio che cerco costantemente di nascondere e di 
soggiogare con rumori esteriori. BASTA! È arrivato il tempo di 
ascoltarlo! 

Bene. Ora rimarrò qui finché non avrò fatto ordine! Ho pro-
prio bisogno di dare una collocazione alla mia vita. Credo che 
uno dei più alti atti decisi e volitivi dell’uomo sia proprio la sua 
capacità di dare “un senso alla vita”. La volontà di dare un signi-
ficato alle esperienze senza elencarle e numerarle all’infinito. La 
volontà di… rendere viventi… le proprie esperienze di vita. Atti 
di volontà mirati a creare e non a distruggere. In pratica, in una 
sola parola: consapevolezza, consapevolezza della vita.  

Questo significa rifiutarsi di danneggiare, rifiutarsi di ostaco-
lare. Significa andare oltre i personalismi che… come tutti gli 
“ismi” hanno un significato patologico. Significa conoscere se 
stessi, quindi la propria relazione con il mondo: il mondo delle 
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idee e della gente, il mondo della natura e delle cose che ci cir-
condano. Significa confrontarsi con la vita nel suo insieme, nella 
sua totalità. Ma come? 

 
Guardo la natura. Penso… 
Ogni giorno l’alba e ogni giorno il tramonto, eppure non c’è un 

giorno uguale all’altro. Ogni santa mattina, ogni sorgere del sole 
mi alzo, faccio la doccia, faccio colazione, vado al lavoro, saluto, 
parlo, telefono, mangio, esco dal lavoro, faccio la spesa, cucino, 
pulisco, gioisco, mi infastidisco, mi arrabbio, mi soddisfo, leggo 
i compiti dei bambini, cerco di ritrovare me stessa, cerco la mia 
armonia, riesamino la mia giornata… vado a dormire. Sono 
donna, madre, moglie, figlia, nipote, amica, collega, insegnan-
te… tutto nella stessa persona. 

A volte mi sento potente, infallibile, straordinariamente gran-
de. A volte mi sento debole, inerme, come un verme schiacciato. 
Ma come? Pensabile?! Come è possibile essere tutto e il contra-
rio di tutto?! È così che i giorni passano e molte volte senza at-
tenzione. È così che gli anni passano e, se si guarda indietro, 
non ci si ricorda che cosa si è fatto, che cosa si è pensato. Eppu-
re si è fatto! Eppure si è pensato! Oppure mi chiedo come ho fat-
to a pensarla, a comportarmi in quel modo. Eppure ci credevo. 
Ora mi sembra assolutamente puerile, se non fuori luogo, quel 
particolare atteggiamento o quel particolare pensiero. Altre volte 
sono stata grandiosa, intuitiva. Riassumendo: inopportuna o 
vincente allo stesso tempo. Ma sono sempre io?! 

È quindi arrivata l’ora di entrare dentro di me. È arrivata l’ora 
di dare spazio a ciò che non è scientificamente dimostrabile, a 
ciò che non è direttamente utile al mio benessere psicofisico. 
Niente analisi. Solo ricerca di quello che sono. Voglio conoscere 
me stessa. Già… chi sono?! Voglio quindi conoscermi come pre-
supposto di una evoluzione personale, per far cadere le mie ma-
schere e arrivare al mio nocciolo. Aprire gli occhi per capire il 
mio ruolo nella vita. 

 
Già… sono arrivata qui… ora seduta su questo dondolo. Ho 

camminato per tante strade, insieme ad altre persone, che a loro 
volta seguivano le loro strade. Persone che non ci sono più. Per-
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sone che oggi sono molto diverse. Persone che oggi sono su stra-
de molto lontane. Persone molto diverse da quelle che mi cir-
condano ora. Questo mi rende unica, esattamente come uniche 
sono loro. Ognuno di noi è plasmato dalle proprie esperienze, 
ognuno di noi è un individuo, ma quanto siamo interconnessi? E 
quello che ci succede quotidianamente è casuale o è legato, do-
vuto a qualcosa?  

Benjamin Disraeli sostiene che solo l’uomo instabile crede nel 
caso: – L’uomo coerente crede nel proprio destino –. Queste pa-
role mi risuonano dentro, riverberano. Ma cosa si nasconde die-
tro a tutto questo? E cosa significa “credere nel proprio destino”, 
scoprirsi? 

Certo in questo mondo di materialismo è molto difficile ri-
spondere a queste domande, forse più che in ogni altro periodo 
storico. Siamo molto offuscati dall’esteriorità e per questo è mol-
to facile perdersi. Non credo, infatti, che sia un caso questo au-
mento esponenziale dei depressi, dei rabbiosi, di chi ha paura di 
trovare sia le proprie parti di ombra che i propri talenti. Credo 
anche, però, che imparare a conoscersi produca sì sofferenza, 
ma nel tempo significhi farsi meno male, porta a conoscere i 
propri confini, i propri limiti, significa diventare grandi, adulti, 
dei veri adulti, non degli adulti bambini. Se guardo alcuni degli 
anziani che mi circondano, non riesco a vederci saggezza. Stra-
no. In mente mia quando immagino un anziano vedo una sag-
gio, una sorta di mago Merlino. Perché questo? Perché credo che 
la saggezza sia un sapere profondo delle relazioni del mondo e 
della vita, evinto non solo con il pensiero, ma anche con delle 
reali esperienze. Sono convinta che la saggezza non sia un agire 
automatico, ma sia esperienza riflettuta, sia il riverbero, 
l’elaborazione trascendente successiva all’esperienza vissuta. 

Eppure non è sempre così, anzi! Mi guardo intorno e osservo 
tante persone immature, ancora prigioniere della loro apparen-
za. Vedo degli adolescenti invecchiati. Non vedo persone reali 
che hanno sentimenti propri, cose che amano fare o che dete-
stano fare. Vedo anziani che non riescono a ritrovarsi, a diventa-
re consapevoli. Forse non sono anziani, sono solo vecchi. Forse è 
per questo che molti hanno paura di invecchiare? Forse è per 
questo che c’è il mito dell’uomo giovane? Perché? Come allora 
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diventare consapevoli? Leggendo giornali o entrando in internet 
ci vengono sciorinati una marea di “opportunità”, di panacee. 
Quante, però, sono reali? Quante, in verità, sono frutto di “un 
materialismo spiritualizzato”, anche definito “ego spiritualizza-
to”, che dietro a un’apparente risoluzione ci porta ancora più 
lontano dal ritrovamento di noi stessi? Ma questo materialismo 
è poi veramente un flagello oppure è qualcosa di necessario alla 
nostra evoluzione? Del resto… “niente è casuale”! 

Ma che zibaldone! 
 
In tutto questo mi sento come i raggi di una ruota di una bici-

cletta: tutti partono dallo stesso centro, ma poi si staccano, 
ognuno per la sua strada. Inoltre, è solo pedalando che posso 
farli “convergere”, sostituirli uno all’altro e nello stesso tempo 
attivare la dinamo, fare luce, vedere avanti e poi ancora pedalare 
e vedere per i successivi dieci metri. Se mi fermo la luce cessa e 
non posso vedere i successivi dieci metri. Non mi è concesso di 
vedere tutta la strada, devo pedalare! Solo… cammin facendo… 
capisco il perché di ogni percorso! E gli altri? Anche loro hanno 
il loro percorso, le loro pedalate, ma… la luce attivata dalla loro 
dinamo mi può permettere di vedere meglio e a volte più lonta-
no, esattamente come la luce della mia bicicletta aiuta i miei vi-
cini. Non credo per questo che i miei compagni di viaggio o gli 
individui che sono passati come meteore nella mia vita siano ca-
suali. Sono proprio quelle persone, anime (forse spiriti!) che mi 
permettono di capire meglio il percorso che mi appartiene e, 
perché no, la mia/nostra evoluzione. 

Forse è per questo che non possiamo fare a meno di vivere in 
gruppo e ognuno di noi è importante nella vita delle persone che 
gli sono a fianco, così come loro sono essenziali per noi. Forse è 
per questo che abbiamo sempre ciò di cui necessitiamo al mo-
mento opportuno. 

È incredibile. Io sto vivendo un momento di cambiamento ra-
dicale della mia vita e tutto quello che mi accade intorno non fa 
che aiutarmi nel proseguire e perseguire questo cambiamento: le 
persone nuove che incontro, le persone vecchie che mi sono sta-
te vicino e che si modificano e mi sostengono affinché io conti-
nui questo mio percorso. Pazzesco. Tutto quello che mi circonda 
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è… esattamente quello di cui io ho bisogno… è quello di cui le 
persone che mi circondano hanno bisogno. È come se ci fosse 
una sorta di divenire essenziale per ciascuno di noi. Sembra 
quasi incredibile. In questo modo io posso “meditare”, ricollega-
re gli eventi della mia vita, continuare il mio percorso e… le per-
sone che mi circondano possano continuare il loro cammino 
senza che la mia presenza alteri i loro equilibri, così come la loro 
presenza non altera i miei equilibri. Se solo un microscopico 
tassello fosse diverso le cose e le situazioni che si verificano e 
che si sono verificate sarebbero inesistenti. Tutto sarebbe diver-
so! 

 
Mi arriva un pensiero… sembra quasi una sincronia di eventi 

nel mezzo di quella meravigliosa intelligenza universale che ci 
unisce tutti! 

Possibile che questo pensiero provenga da me?! Forse La-
marck mi ha stimolata proponendo l’equazione che la cellula sta 
all’organismo come l’individuo sta alla collettività! Forse sono le 
influenze delle letture su Einstein. Lui, infatti, sosteneva che – 
“Ogni essere umano è parte di un tutto chiamato Universo. Egli 
sperimenta i suoi pensieri e i suoi sentimenti come qualcosa di 
separato dal resto: una specie di illusione ottica della coscienza. 
Questa illusione è una specie di prigione. Il nostro compito deve 
essere quello di liberare noi stessi da questa prigione attraverso 
l'allargamento del nostro circolo di conoscenza e comprensione, 
sino ad includere tutte le creature viventi e l'interezza della natu-
ra nella sua bellezza” –. 

 
Il solo pensiero mi riempie, mi sostiene… mi fa venire le la-

crime agli occhi. 
Già, interezza. Leggo di materialismo, matematicismo, razio-

nalismo, idealismo, psichismo, pneumatismo, spiritualismo, 
monadismo, dinamismo, realismo, fenomenalismo, sensualismo. 
Tutto reale. Tutto vero, ma sono semplicemente le componenti 
di un tutto. Mi sembrano le diverse sfaccettature di un prisma. 
Meglio, di un cerchio. Sì, dodici punti equidistanti su un cer-
chio. Pertanto ognuno separato dall’altro, ma tutti in continuità. 
Ogni punto ha la stessa importanza degli altri, ognuno è com-
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plementare all’altro: mi ricorda la rifrazione della luce 
nell’arcobaleno. Come urlare alle persone che mi stanno intorno, 
siano esse giovani o anziane, che fanno parte di un tutto. Ognu-
no di noi rappresenta una piccola sfaccettatura di questo tutto e 
la perdita di questa individualità rappresenta un dolore. Questo 
implica anche che ognuno di noi ha il suo posto, che ognuno di 
noi ha un proprio spazio.  

Perché crederci? La vita di ognuno altrimenti che valore 
avrebbe? Questo è quello che sento, è quello che percepisco den-
tro di me! Quindi smettiamo di vedere un solo colore e cerchia-
mo di individuare l’interezza. Basta ricollegarci. Basta togliere 
tutte quelle interferenze che ci staccano, quei rumori di fondo 
che ci forviano dal nostro legame universale. “Siamo tutti parte 
di una unità” dice la canzone del film “Il re leone”. Quanto lo 
sento vero! 

Proprio per questo sento che la vita è qualcosa di molto poten-
te, di meraviglioso. Questo poi mi porta a riflettere sul fatto che 
è irrealistico che un tale incanto sia fine a se stesso, a questo so-
lo apparire su questa terra. Sicuramente il nostro corpo è fina-
lizzato a questa apparizione sulla terra, ma quello che abbiamo 
dentro? Quel “movens” che ci fa gioire, arrabbiare, sentirci ina-
deguati o semplicemente potenti, dove va a finire? E da dove ar-
riva? Credo che questo “movens” sia eterno, immortale. Mi piace 
pensarlo, altrimenti tutto quello che faccio, che facciamo, sareb-
be vano, inutile. Mi piace leggere quei filosofi che sostengono 
questa tesi: mi permette di dare un senso a tutto quello che rea-
lizzo, a quello che sono. Ho però un’impostazione scientifica e 
per questo mi piace leggere e studiare le teorie degli scienziati 
che non cercano di motivare il proprio ego, ma che vanno ol-
tre… che cercano un senso della vita. E quelli veri lo trovano. 
Vanno oltre la superficialità di una mente materiale e svelano un 
sentire più profondo. Trovano come fisica, biologia, geometria 
siano tutte interconnesse con la nostra vita, con la nostra vera 
essenza. A loro tutto pare molto chiaro (o così mi sembra!), 
mentre a me, nonostante abbia letto tanto e ricercato tanto, 
sembra tutto così nebuloso. Sì, quanta ricerca, quanta lettura… 
quanta confusione! Devo mettere ordine! No! VOGLIO mettere 
ordine! Troppi pensieri disordinati! Sembrano le tessere di un 


