Soldati






Giulio Rebecchi

SOLDATI

romarizo

SPRINT

E DI 21 0N I



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2013
Giulio Rebecchi
Tutti i diritti riservati



A mio padre






Il sole si stava alzando dall’orizzonte, prendendo d’in-
filata il piazzale della caserma. I reparti erano schiera-
ti per l'alzabandiera, l'ufficiale di servizio impartiva
gli ordini: precise disposizioni, la tromba squillava e
la bandiera veniva issata sul pennone. Terminata la
cerimonia quotidiana i soldati si allontanarono ordi-
natamente dal piazzale eseguendo ogni movimento
con la massima precisione e pareva che provassero un
particolare piacere a rispondere ai comandi. Erano
mesi che non facevano piu vita di caserma e tutto quel
rituale li faceva tornare indietro nel tempo, all'inizio
della loro vita militare, quando erano delle reclute an-
cora da scafare.

E poi, soprattutto, c’era stato I'armistizio. Sul volto
degli uomini che marciavano scandendo il passo ener-
gicamente c’era allegria, c’era speranza.

Erano arrivati di notte a Mantova dalla Sicilia dopo
un incredibile viaggio di tre settimane. Si erano fer-
mati prima a Reggio Calabria, poi a Napoli, a Roma, a
Terontola, a Bologna. In quei giorni di ozio forzato,
accampati nelle stazioni o in grandi capannoni, den-
tro il cuore avevano albergato diversi sentimenti, li
avevano rimuginati, triturati, ricomposti dolorosa-
mente in lancinanti cambi di prospettive e di aspetta-



tive. Erano vivi e questa era l'unica loro certezza; e se
questa inequivocabile realta riusciva, a volte, lenta-
mente ad insinuare nei loro pensieri la possibilita di
aver fiducia in qualcosa, subito l'incalzare delle noti-
zie sul corso della guerra li gettava in preda all'ango-
sciante deformazione di qualsiasi speranza. Pur nella
coscienza di essere ancora vivi, sapevano di far parte
della categoria di coloro che avevano perduto, ma non
sapevano ancora definire le conseguenze della sconfit-
ta, né vedere i contorni del loro stato di vinti, guarda-
vano avanti, perché era nella loro natura di giovani
uomini, ma non vedevano il futuro. Sapevano solo che
dovevano risalire I'Italia, andare al Nord, ma ignora-
vano anche il domani pitt immediato.

Arrivati in quella caserma, avevano trascorso tutto
il giorno a sistemarsi, avevano raggiunto un punto fer-
mo, un caposaldo, e questo era bastato per dare un
poco di ordine nei pensieri, anche se gia aleggiava mi-
nacciosa la possibilita di dover ripartire, di dover an-
dare a farsi sconfiggere da qualche altra parte, in
Francia, in Jugoslavia o chissa dove.

Poi, verso sera, la notizia dell’armistizio, con la vio-
lenza dirompente di una bomba che abbatte un muro,
aveva travolto, schiantato e trascinato via tutti i pen-
sieri, tutte le prospettive, tutte le ipotesi che avevano
ingombrato, fino a quel momento, le loro menti. Im-
provvisamente tutto diventava pitt chiaro, pitt imma-
ginabile. La smobilitazione e tutti a casa, finalmente,
a far riposare il cuore.

Con questa certezza quasi si divertivano a marciare,
a far schioccare i tacchi e a battere il passo.

Mentre bevevano il caffelatte nelle gavette parlotta-
vano tra loro.

«Ohe, Mastelli, ci tocca andare a casa, adesso!»



«Mah, chilo sa!»

«Speriamo che facciano alla svelta a spedirci.»

«Ah si! Che non gli salti in testa qualcos’altro e non
cambino idea!»

«Vorrei avere un tedesco qui, adesso! Sai che per-
nacchial!»

«A loro piace fare la guerra? Prego, s'accomodino!
Continuino pure, se gli piace!»

«Gia, i tedeschi! Chissa come ’hanno presa?»

Cesare Mastelli si guardo intorno, anche gli altri
suoi compagni ebbero un momento di esitazione e di
incertezza pensando ai tedeschi.

«Non ci faranno mica qualche brutto scherzo, i
Krauten?»

«Chiediamolo al tenente, se sa qualcosa.»

Cesare si avvicino all'ufficiale che era di fianco al
tavolo della distribuzione del caffe.

«Tenente, e i tedeschi cosa faranno?»

«Chi lo sa! Secondo me bisogna stare attenti, po-
trebbero farci passare qualche guaio.»

«E allora cosa facciamo qui, andiamocene a casa e
chi s’¢ visto, s’e visto!»

«Non so cosa dirvi, tra un’ora ci sara il rapporto uf-
ficiali, dovrebbero darci qualche istruzione piti preci-
sa.»

Dopo il caffe i soldati tornarono nelle camerate. I
dubbi sorti in mezzo ai quei discorsi non riuscirono a
scalfire I'allegria e 'ottimismo.

La guerra era finita, o almeno si sperava, e la possi-
bilita di un ritorno a casa sembrava imminente. Nella
testa dei ragazzi cominciavano a mulinare progetti
per il futuro: riprendere il lavoro, una nuova attivita,
l'universita, il matrimonio.



Suono 'adunata, i soldati corsero fuori nel cortile.
«Mastelli, adesso ci dicono che siamo smobilitati.»
«Magari!» rispose dubbioso.

Il colonnello usci dal padiglione del comando te-
nendo in mano un megafono, la sua figura elegante ed
atletica si fermo a pochi passi dal reggimento schiera-
to e, senza formalita, prese a parlare. La sua voce non
era la solita, nessuna baldanza, un tono quasi dimesso
e deluso per comunicare che il comandante del presi-
dio di Mantova aveva ordinato che tutti i reparti re-
stassero consegnati nelle caserme, in attesa di nuove
istruzioni. Quasi con fastidio aggiunse che quella gior-
nata sarebbe stata impiegata in addestramento forma-
le, pulizia delle armi e inventario delle munizioni.

Un vago senso di disorientamento assali i soldati,
ma avevano ancora una buona riserva di fiducia, sa-
pevano come andavano le cose, ci voleva pazienza,
molta pazienza. Su in alto, al comando, dovevano fare
in un certo modo e ci voleva tempo. Eppure non tutto
quadrava, il sottile sentore di qualcosa di poco chiaro
cominciava a scalfire le fragili certezze dei pensieri
degli uomini schierati nel piazzale. Il dubbio che lassu
non sapessero che pesci pigliare si stava radicando,
insieme al timore che tanta indecisione potesse alla
fine essere fonte di guai per tutti. Ma dovevano co-
munque avere pazienza anche se tra di loro si era dif-
fusa una palpabile inquietudine.

La giornata trascorse lentamente, tutta la mattina
venne impiegata in addestramento formale, i vari re-
parti andavano su e git per il cortile intrecciandosi in
una giostra insensata che non finiva mai. Nel pome-
riggio i soldati muniti di scovoli e olio pulirono fucili,
mitragliatrici e mortai, poi finalmente arrivo l'ora del
rancio serale.
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Un caporale abruzzese rivolto ai compagni dichia-
ro:

«Ragazzi, io mi metto i vestiti borghesi sotto la divi-
sa. Ho paura che succeda qualcosa, secondo me & me-
glio squagliare. Tanto non ti fanno nulla, qui nessuno
sa cosa fare.»

Anche Cesare e gli altri si infilarono una camicia e
dei calzoni borghesi sotto la divisa.

Durante la cena, nel grande refettorio, il brusio dei
soldati e i rumori delle stoviglie erano sovrastati dalla
voce metallica dell’altoparlante. Il colonnello, intuen-
do l'intenzione dei suoi ragazzi, raccomandava di non
prendere iniziative individuali, di non lasciare il re-
parto.

«E meglio restare uniti — diceva — non fate colpi di
testa.»

Gli uomini ascoltavano infastiditi e nervosi. Qualcu-
no alzava le spalle, qualcuno scuoteva la testa, altri
commentavano; si guardavano incerti, i loro occhi
cercavano una conferma, una rassicurazione in quelli
degli altri. C’era chi se ne stava in silenzio a rimugina-
re qualche progetto e chi diceva chiaramente che non
bisognava fidarsi dei comandanti e che 'unica solu-
zione era quella di scappare, ma la maggior parte era
convinta che nei giorni seguenti ci sarebbe stata sicu-
ramente la smobilitazione.

Finito il rancio Cesare e i suoi compagni si avviaro-
no verso lo spaccio. De Pascali, il caporale abruzzese,
disse sottovoce:

«Ragazzi, io vado via. Chi viene con me?»

«Ma non si puo uscire,» gli risposero in coro.

«Non penserai mica che mi sparino! Accompagnate-
mi alla porta carraia.»

Il gruppetto di soldati passo oltre lo spaccio e arrivo
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alla porta carraia.

«Ohi, sentinella! Mica mi spari, se vado fuori,
vero?» abbozzo il caporale.

La sentinella si gird verso De Pascali e non disse
nulla.

Tre soldati, con la massima indifferenza, seguirono
il caporale abruzzese e uscirono passando sotto la
sbarra.

«Altola, fermatevi!» intimo stancamente la sentinel-
la quando quelli erano fuori e stavano scomparendo
dietro il muro di cinta.

«Andate in malora!» aggiunse la sentinella, poi ri-
volto agli altri: «O andate fuori o vi levate dalle palle!»

Il gruppetto tornd sui suoi passi. Erano insieme
sbalorditi, perplessi e spaventati per la semplicita con
cui tutto si era svolto. Avrebbero voluto seguire i com-
pagni, ma avevano avuto paura di affrontare qualcosa
che non conoscevano e che non riuscivano a definire
nella mente con precisione.

Disobbedire cosi apertamente?

Lasciare il reparto? E dopo?

Il cielo si stava colorando di rosso.

Cesare con i suoi amici trascorse la serata allo spac-
cio bevendo gassosa e vino bianco. Nessuno aveva vo-
glia di giocare a carte. La radio mandava musica, ma
la si sentiva appena perché nel vasto locale tutti parla-
vano dell’esperienza siciliana, del futuro che li atten-
deva, del coraggio dei quattro che erano fuggiti.

«Ce I'hanno fatta di sicuro, altrimenti li avrebbero
gia riportati dentro,» diceva Mastelli ai compagni e
ormai tutti si stavano convincendo che non valeva la
pena di stare ad aspettare gli ordini. Nei giorni se-
guenti se ne sarebbero andati anche loro.
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