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Prologo 
 
 
 
 
 
Mi avvicino lentamente alla panchina dove è seduto il mio mi-
gliore amico. Sta fissando il lago davanti a sé con uno sguardo 
pieno di paura. Mi si spezza il cuore nel vederlo così triste. È 
terrorizzato come lo sono io.  

Mi siedo accanto a lui prendendogli la mano. Si gira verso di 
me. 

«Tornerai, vero?» i suoi occhi sono tristi e preoccupati. 
«Te lo prometto.» lo rassicuro, ma nessuno dei due si rilassa.  
Sono otto anni che siamo amici e non ci siamo mai separati, 

ma tra poche ore devo partire per l’Italia insieme a mio fratello 
Jay. Dobbiamo passare le vacanze estive da nostra madre, dato 
che lei non può venire qui negli USA per problemi che non ha 
specificato e altre scuse che si è inventata ieri sera, quando ha 
telefonato dicendo di aver comprato due biglietti aerei per og-
gi, obbligandoci a partire. 

La nonna ci sta preparando i bagagli e sento crescere la pau-
ra di allontanarmi dal mio migliore amico ogni minuto che 
passa.  

Una lacrima mi riga il viso.  
«Ehi.» sussurra lui, asciugandomi con il pollice la lacrima. 
«Scusa… è solo che mi mancherai, Log.» mormoro con la 

voce tremante.  
Io non sono così, non piango mai e lui lo sa. Ma c’è qualcosa 

dentro di me che mi fa provare una paura pazzesca, come se 
questo fosse un addio.  

«Anche tu, Ghiaccio, mi mancherai. Non sai quanto.»  
Restiamo abbracciati a guardare il lago senza dire niente.  
Due migliori amici impauriti da quella improvvisa separa-

zione a cui non sono pronti.  
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Sei anni dopo… 
 
Ally 
 
Fisso l’immagine riflessa nello specchio con un sorriso ebete 
stampato sulle labbra. Finalmente, dopo due mesi qui negli 
Stati Uniti, sono felice.  

Amanda viene vicino a me aggiustandosi i lunghi capelli ca-
stani. Poi tira fuori il mascara, lo mette dando risalto ai suoi 
occhi marrone-grigio. Amy è la classica ragazza snob, sempre 
vestita firmata è molto raffinata. È la mia migliore amica e la 
adoro.  

Finisco di riempire il beauty e vado in cucina.  
Jay è seduto al tavolo con una tazza di caffè. Quando mi ve-

de sorride, mostrando i suoi denti perfetti. Jay Grechi è tutto 
perfetto, il fisico muscoloso e abbronzato, i capelli corti biondi 
e gli occhi azzurro intenso. 

Io e lui siamo due gocce d’acqua, siamo gemelli.  
Mio fratello è la persona più importante della mia vita, così 

come io lo sono per lui. 
Mi verso il caffè con il latte nella tazza e inizio a sorseggiar-

lo.  
«Raga, è tardi, dobbiamo muoverci.» Amanda sposta gli sca-

toloni per farsi strada verso la porta.  
Ci alziamo e la seguiamo verso la sua macchina, una Cadil-

lac. I genitori di Amanda le hanno comprato questa berlina 
sportiva color argento, per potersi muovere qui negli USA, for-
tuna lei, visto che io e Jay siamo a piedi.  

Guardo l’ora. In effetti è tardi. Oggi è il nostro primo giorno 
di università e sono un po’ nervosa. Le uniche persone che co-
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nosco sono Jay e Amanda. D’altronde al college si inizia una 
vita nuova proprio come speravo tra gente nuova che non mi 
conosce, così spero di ricominciare da capo.  

«Allora Amy, non ci hai detto come hai fatto a trovare 
l’appartamento.» chiede Jay, avvicinandosi ai sedili davanti.  

«Mio cugino Matt condivide un appartamento con un suo 
amico. Ci sono cinque camere da letto e quattro bagni e 
l’affitto è molto basso, dato che il suo amico è molto ricco.» ci 
spiega mentre parcheggia davanti all’università, «Mi ha contat-
tata solo ieri perché è stato fuori per l’estate e non sapeva che 
ero qua. Dice che non ci sono problemi, è riuscito a convincere 
il suo amico e noi non dobbiamo preoccuparci di nulla.» 

Non smetterò mai di ringraziarla.  
Finite le superiori, non volevo più restare in Italia, avevo bi-

sogno di cambiare, così ho deciso di venire qui in Connecticut, 
all’università di Yale. Jay e Amanda hanno deciso di seguirmi. 
Mio fratello non mi avrebbe mai lasciata venire da sola. Amy, 
invece, è troppo affezionata a noi per lasciarci e in più suo pa-
pà è americano, quindi non ha problemi con la lingua.  

Per non separarci, abbiamo affittato un appartamento per i 
primi due mesi, ma io e Jay abbiamo finito i risparmi e con i 
soldi che ci manda la mamma non riusciamo a coprire le spe-
se.  

Amy è quella che paga più di tutti, ricevendo più denaro dai 
genitori, però, tra tutte le spese, fatichiamo ugualmente ad ar-
rivare a fine mese.  

Io lavoro come barista, ma devo pagarmi la retta universita-
ria e non mi rimane niente. Mio fratello e Amanda, invece, 
hanno ricevuto due borse di studio. 

Scendiamo dall’auto e ognuno va per la propria direzione. 
Avendo già fatto il programma delle lezioni e partecipato alla 
riunione delle matricole, so dove andare. Svolto l’angolo veloce 
e vado a scontrarmi contro qualcuno facendo cadere la borsa. 
Mi abbasso per raccoglierla. 

«Tesoro, guarda dove vai.»  
«Scusa.» mormoro, mentre continuo a raccogliere gli oggetti 

sparsi fuori dalla borsa. 
Un paio di converse nere si avvicinano al mio viso e il pro-

prietario si abbassa, credo per aiutarmi.  
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«Come mai non ho ancora conosciuto questa biondina?»  
Alzo lo sguardo e mi blocco. Due occhi verdi mi stanno fis-

sando. Una bocca perfetta si spalanca mentre mi guarda nello 
stesso modo in cui lo guardo io. Mi manca il respiro e mi gira 
la testa, all’improvviso cado all’indietro. Restiamo a fissarci 
senza dire niente. Gli occhi si riempiono di lacrime.  

Non so dopo quanto tempo lui si alza e mi porge la mano. 
Esito un attimo poi appoggio la mia nella sua, un brivido per-
corre il mio corpo mentre aiuta ad alzarmi.  

«Ehi, andiamo, è tardi.» la ragazza mora che è con lui lo tira 
per un braccio, le nostre mani unite iniziano ad allontanarsi, i 
nostri occhi rimangano fissi, poi lui si gira ed entra in aula.  

Rimango lì come una stupida a fissare la porta. Faccio lun-
ghi respiri, e mi decido ad entrare anch’io.  

No, non è lui. Certo che è lui. Riconoscerei i suoi occhi verdi 
in mezzo ad altri cento. Quel ragazzo dai capelli biondo scuro, 
che incorniciavano il suo viso angelico e illuminavano quel 
verde smeraldo delle sue iridi, ora è diventato grande… Bellis-
simo è dire poco per descrivere il suo fascino. È alto, con il fi-
sico muscoloso, da rimanere incantati. I capelli biondo scuro 
in cima alla testa sono più lunghi, mentre ai lati sono corti, e 
gli occhi sembrano freddi e vuoti.  

Mi siedo in prima fila. Logan è seduto in fondo. Vorrei gi-
rarmi e guardarlo ma sembrerei ridicola, forse non si ricorda 
neanche di me.  

Logan James, il mio migliore amico fino a sei anni fa, è qui.  
Frequenta i miei corsi. Ho desiderato ogni giorno di riveder-

lo, di abbracciarlo e sentirmi sussurrare le sue parole rassicu-
ranti: “Andrà tutto bene, io e te insieme possiamo superare tut-
to”. Avevo bisogno di lui, l’unica persona che sarebbe riuscita 
ad aiutarmi. Ma avevo troppa paura per tornare.  

Il professore Johnson si presenta, poi ci parla dello svolgi-
mento della sua materia, diritto. Non riesco ad ascoltare, i miei 
pensieri vanno a quel giorno in cui l’ho salutato. Avevo pianto 
tutto il tempo in aereo. Logan già mi mancava. Si trattava di 
un mese, un maledettissimo mese.  

Nessuno può immaginare come in poco tempo la vita possa 
cambiare, ti svegli e ti rendi conto di non avere più niente. Per 
me è stato così. Ho perso tutto.  
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Finisce la lezione ed esco veloce dall’aula. I corridoi sono 
pieni di studenti che corrono da una lezione all’altra. Vado ver-
so la caffetteria dove mi aspettano Jay e Amanda, quando esco 
dall’edificio vengo afferrata per un braccio. 

«Ghiaccio.» smetto di respirare e sento gli occhi lucidi.  
Si ricorda di me.  
Mi giro facendo un lungo sospiro. Mi perdo dentro quegli 

occhi verdi.  
«Logan.» 
Non dice niente e continua a fissarmi. Poi improvvisamente 

si gira e va via. Rimango immobile per non so quanto tempo, 
cercando di mettere a fuoco quello che è successo. 

Quando entro in caffetteria parecchi tavoli sono già occupa-
ti. Ragazzi al computer, altri che leggono, c’è chi chiacchiera o 
chi se ne sta semplicemente seduto in silenzio. Vedo mio fratel-
lo e Amy in un tavolo vicino la finestra e vado verso di loro.  

Mi siedo.  
«Ally, cosa hai fatto? Sembra che tu abbia visto un fanta-

sma!»  
Amy mi guarda preoccupata. 
Scuoto la testa: «Ho visto un vecchio amico.» 
Jay si gira di scatto verso di me: «Chi?» 
«Logan.» 
«Davvero?» chiede Jay stupito. 
«Sì, frequentiamo lo stesso corso.» 
«Ma che coincidenza! Cosa vi siete detti?» 
«Niente.» 
«Scusate, di chi state parlando?» chiede Amanda curiosa. 
«Un amico con cui siamo cresciuti quando abitavamo a East 

Haddam dai nonni.»  
Alzo lo sguardo e lo vedo entrare. I miei occhi lo fissano, an-

che se volessi, non riesco a distogliere lo sguardo.  
«Eccolo.» sussurro.  
Amy e Jay si girano. 
«Wow… Ally, non mi hai detto che è bellissimo.» lo guarda a 

bocca aperta, «Sta venendo verso di noi!» esclama mettendosi 
di nuovo dritta, si liscia i capelli e tira fuori il suo sorriso più 
sexy. 

Il cuore inizia a martellare e mi sudano le mani.  
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«Ciao Logan.» lo saluta Jay, alzandosi.  
«Jay, quanto tempo.»  
I due ragazzi si abbracciano.  
Non so cosa fare. Rimango seduta e abbasso lo sguardo. 
«Come mai qui dall’altra parte dell’oceano?» chiede Logan. 
«Siamo venuti a studiare nella migliore università, io e Ally.» 
Alzo lo sguardo verso di loro. Logan si gira verso di me. 

«Certo, frequentiamo gli stessi corsi.» mi sorride veloce poi 
torna subito a parlare con Jay. 

Lui era il mio migliore amico. Passavamo giorni e notti in-
sieme. Io lui e Jay eravamo inseparabili, ora fatica a guardarmi 
per più di qualche secondo.  

«Io sono Amanda.» Amy gli passa la mano, continuando a 
sorridere. 

«Logan James.» appoggia la mano alla sua. 
«Vi siete già presentati?» un ragazzo in jeans, maglia verde, 

capelli nero inchiostro che fanno contrasto con gli occhi grigi 
si avvicina al tavolo.  

Capisco subito che deve essere il cugino di Amanda, hanno 
le stesso sorriso. 

«Ragazzi, lui è Matt Owen, mio cugino. Da oggi abiteremo 
tutti insieme.»  

Io e Jay gli sorridiamo mentre ci presentiamo. 
«Invece lui è Logan James, l’altro vostro coinquilino.» lo pre-

senta Matt.  
L’acqua che sto bevendo mi va di traverso, tutti si girano 

verso di me. Sono più che sicura di avere il volto in fiamme. 
«Ci conosciamo già, siamo cresciuti insieme.» gli spiega Jay.  
«È proprio piccolo il mondo!»  
Matt mormora qualcosa al riguardo, poi spiega ad Amy dove 

si trova l’appartamento. Logan invece lo vedo uscire mentre ti-
ra fuori un pacco di sigarette. Anche Jay si alza ed esce a fu-
mare.  

Io rimango seduta, incapace di muovermi. Sono passati sei 
anni dall’ultima volta che ho visto Logan. Sono cambiate così 
tante cose da quel giorno. Eravamo solo due ragazzini ma io 
l’ho deluso. Non sono più tornata, dopo che gli avevo promesso 
che non l’avrei mai lasciato. Non so se questo sia il motivo del-
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la sua freddezza nei miei confronti, ma non posso tornare in-
dietro. Le cose dovevano andare così.  

«Ally, scappo anch’io, ma non pensare che poi non voglia sa-
pere tutto sul tuo amico.»  

Non l’ascolto, faccio un cenno con la testa e lei si allontana.  
Esco anch’io dalla caffetteria per andare ad un’altra lezione. 
Mentre attraverso l’immenso prato, vedo un gruppetto di ra-

gazze appoggiate al muro dell’edificio. In mezzo a loro vedo 
Logan che fuma una sigaretta mentre parla.  

Indossa i jeans a vita bassa con una maglia nera come il 
giubbotto di pelle. È davvero sexy.  

Se mi sentisse Amanda non crederebbe alle sue orecchie. 
Non ho mai fatto complimenti a nessun ragazzo, a parte mio 
fratello. 

I sorrisi che mostra alle ragazze sono seducenti in modo 
sconcertante.  

Alza gli occhi e mi vede. Un brivido mi percorre e non riesco 
a distogliere lo sguardo.  
 
 
Logan 
 
Sono passati sei anni da quando è andata via. Pensavo che non 
l’avrei più rivista invece ora è qui, abiterà nel mio appartamen-
to. È diventata ancora più bella, più donna. Quella ragazzina 
dai lunghi capelli biondi e bellissimi occhi azzurri è rimasta 
sempre uguale, solo più alta e con più curve. Da piccola la con-
sideravano tutti la più bella della scuola e io mi arrabbiavo 
sempre quando tutti le giravano sempre intorno, perché ero ge-
loso. Lei era la mia migliore amica e nessuno doveva guardar-
la.  

Quando stamattina ha alzato i suoi occhi azzurro ghiaccio 
verso i miei, mi è quasi mancato il respiro. La mia piccola Ally 
davanti a me. Sono stato mesi ad aspettarla, ma lei non è più 
tornata, non ha mantenuto la promessa.  

Volevo chiederle tante cose: “Perché non sei più tornata?”; 
“Cosa hai fatto in questi anni?”. Vorrei sapere ma non posso. 
Non devo. Sono stato male ogni giorno. E adesso sono cambia-
to. Molto cambiato. Ho smesso di credere nelle persone, non 


