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17 Gennaio 2013

“Ciao, ti ho inviato altre volte la richiesta di amicizia, se
ti va possiamo conoscerci”.

Ho cinquant’anni, ho una famiglia, amo ancora mio
marito, amo e adoro mia figlia... splendida adolescen-
te. Ho una casa, vivo la vita che avrei voluto vivere, ho
amiche e amici che mi vogliono bene, non mi manca
nulla...

7 Febbraio 2013 pomeriggio

Sorpresa




Ciao, come mai questa richiesta di amicizia? Non lo
so... ho cercato per anni...

Sto cercando di capire... Ti ho scritto in privato, non
voglio turbarti... ma se la persona che cerco sei tu...
Non vorrei farti una domanda cosi diretta, ma... tu cre-
di di avere qualche legame con me?

Non so... io non so chi stai cercando... Sto cercando
una donna con il tuo nome e la tua data di nascita.

Ma perché la stai cercando? Da gquando sono bam-
bina, da quando so dell’esistenza... volevo sapere...

Non capisco, sii pitl diretta. Sei... mia sorella.

Troppo diretta, come fai ad esserne sicura? Senti,
credo che anche tu ora stia provando mille emozioni,
ma da quando ti ho chiesto l'amicizia e non hai rispo-
sto... allora ho capito. Stamattina sono andata a vedere
un piccolo crocefisso d'oro con incisi il tuo nome e la
tua data di nascita, sei tu, vero? Mio papa ha una foto
con una bimba piccola... mio Dio, lo sapevo, mi sento
morire, sapevo che prima o poi ti avrei trovata.

Sono un po’ confusa, quando mi hai chiesto
I'amicizia, non so, ho sentito qualcosa... Immagino,
non voglio sconvolgerti la vita, ma se hai voglia pos-
siamo risentirci. Domani sara il mio compleanno e avro
un motivo in piu per festeggiare, finalmente ti ho trova-
ta!! Io ho due figli e tu?

Si, una ragazzina di dodici anni. Buon Complean-
no.



7 Febbraio sera

Ciao, sono un po’ agitata... Anch’io, salto per casa co-
me un grillo, non capisco pit niente. Oggi ho fatto ve-
dere la tua foto a mia mamma. ..

Quale foto? Nel tuo diario, su facebook, una foto in
montagna dove sei, credo, con tuo marito e tua figlia. I
miei zii hanno sempre cercato di dissuadermi, non vo-
levano che ti cercassi, dubitavano che tu fossi mia so-
rella. Ogni volta che chiedevo rispondevano in modo
evasivo. Papa aveva raccontato tutto a mia mamma, a
me non ha mai detto nulla, le cose che so me le ha dette
lei. Tu, lo dirai a tua mamma?

No, non penso. Si, pero solo lei puo dirti la verita,
non credi?

Si, ma pure lui. Infatti, non so tenermi questo segre-
to, prima o poi dovro dirglielo. To penso sia meglio di
no, non voglio... e comunque la verita la conoscono
solo loro. Sei arrabbiata?

No, ma preferirei non sapesse. Ok, scusa, sto cor-
rendo troppo, rispetterd la tua decisione. Tu che lavoro
fai?

La mamma a tempo pieno. lo sono a casa da quan-
do ¢é nata Giulia, non é autosufficiente, ha otto anni. I
miei bambini sono nati 'l1 e il 14 aprile, Giulia e Si-



mone. Come si chiama tua figlia?
Eleonora. Ciao vado a preparare la cena, a presto.
Ciao buona serata, un abbraccio.



7 Febbraio notte

Ciao, serata poco tranquilla, molti pensieri... Anche
per me, sono molto agitata, hai raccontato qualcosa a
tuo marito?

Si, ho spiegato un po’ di cose. lo lo sto aspettando
con ansia, torna verso mezzanotte, fa il cuoco. Sai, mi
sono immaginata tante volte questo momento... SOno
cosi frastornata. Io non so perché i miei zii abbiano
sempre avuto dubbi... sai quante volte ho chiesto...

Ma se i tuoi zii ti hanno sempre scoraggiata... come
mai hai voluto cercarmi? Volevo risposte, non so... pa-
pa non mi ha mai parlato di te, ma ci sono cose che
non dimentico.

Mia nonna ha sempre cercato di evitare I'argomento
e non considerava tuo, o mio padre, proprio un “bravo
ragazzo”. Si, lo so, ma é rimasto orfano presto, il pit
piccolo di tanti fratelli quasi gia tutti sposati, ha reagito
al lutto facendo un sacco di cazzate. Senti, io non mi
fermo, sono testarda, come vedi dopo tanto tempo ti ho
trovata.

Va bene, ma cosa speri di sapere, mia madre e tuo
padre hanno avuto una relazione, si sono sposati, io
sono nata, lui mi ha riconosciuta, in quel momento
era mio padre. Se cosi non fosse cosa cambierebbe?



Per me nulla, ecco é arrivato mio marito.

Ok, ti lascio. No, resta ancora un po’, lui deve farsi la
doccia e cenare.

Posso farti una domanda, ma & stato un buon pa-
dre? Non c'era mai, lavorava fuori e la domenica per
scaricarsi la coscienza ci comprava con regali, é sempre
stato poco presente. Ora non é neppure l'ombra di quel-
lo che era, ha sofferto per Giulia, da quei giorni é cam-
biato. Penso non sia mai stato l'uomo che abbiamo co-
nosciuto io, mia madre e mio fratello, (ah dimenticavo,
hai anche un fratello), ma un uomo debole che ha reagi-
to con prepotenza e indifferenza per nascondere le sue
debolezze. Credo ti abbia sempre pensata.

Perché dici cosi? A volte, quando eravamo piccoli,
aveva delle crisi e chiamava “Patrizia’.

Stai scherzando! No, ¢é da li che mia mamma ha co-
minciato a raccontare...

Preferirei che per il momento tutto questo rimanes-
se tra noi... e poi auguri visto che ¢ gia 1'8. Sai avevo
un po’ di timore a scriverti... pensavo mi potessi ri-
spondere male, invece sei una persona molto disponibi-
le, un bacio e a presto.
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Sorpresa

E provocata dal verificarsi di un evento inaspettato,
dal quale siamo colti alla sprovvista. E 'emozione piti
breve di tutte. Una volta svanita, la sorpresa, lascia
spazio all’emozione che tale evento puo provocare: fe-
licita, rabbia, disgusto, la piti comune ¢ la paura.

Quando in gennaio ho acceso il computer e colle-
gandomi a facebook ho visto la tua richiesta di amici-
zia, ho avuto un attimo di esitazione, ma mi & bastato
un istante per intuire... il cognome, la citta... Cera
qualcosa in quella foto, il tuo viso, il tuo sorriso, ho
avuto paura... paura di qualcosa che potesse riguar-
darmi. Ho preferito lasciare la porta chiusa, come ho
fatto per anni, e non ci ho pit1 pensato... come ho fat-
to per anni. Ma ¢& successo di nuovo, dopo alcuni
giorni mi sono ritrovata il tuo sorriso e i tuoi occhi sul
video del mio pc e di nuovo la tua richiesta
d’amicizia... la tua insistenza non poteva essere ca-
suale... Si, avevo intuito qualcosa, ma non immagina-
vo che, schiacciando quel tasto per confermare, sa-
rebbe successo tutto questo.
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E stata una sorpresa €, come tale, mi ha colta impre-
parata, mi ha spiazzata, ha attirato la mia attenzione
facendomi dimenticare tutto il resto: mia figlia, mio
marito, 1 miei amici, la mia vita. In un attimo sono
saltati i mie punti di riferimento, le mie certezze, il
mio futuro.

In tutti questi anni, non ho mai fatto domande...
non ho mai cercato di sapere... non mi sono mai chie-
sta... Ho passato gli anni dell'infanzia convinta di vi-
vere in una famiglia normale: io, lo zio, il nonno, la
nonna. Non mi sono mai fermata a pensare che que-
ste persone potessero sostituire, in realta, un fratello o
una sorella, un padre, una madre, figure presenti nelle
famiglie dei miei amici e coetanei. Crescendo, ho ini-
ziato a capire. Un periodo difficile I'adolescenza, per
me forse un tantino in pit, ma la spensieratezza di
quegli anni ha fatto si che quei pochi frammenti di
storia, usciti per caso dalla bocca dei nonni o rubati
da qualche dialogo tra loro, potessero bastarmi. Negli
anni sono riuscita a incontrare l'amore che mi ha
permesso di costruire una famiglia, mi ha dato cer-
tezze, sicurezze, equilibrio.

E ora cosa sta succedendo? Perché mi sento cosi
confusa?
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