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Dedicato a chi la vita 
la prende a morsi. 

A chi la stringe forte tra le mani 
e la ama sempre, 

con il sole o la tempesta. 





“È così bello vivere, 
e la vita è così dolce 

che non può essere cattiva!” 

Emile Zola 
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Prefazione 

Non sempre la vita ci regala giorni di sole. 
Come in un giorno di primavera, succede a volte 

che nel suo cielo corrono nuvole tempestose che oscu-
rano l’anima. 

In quei momenti, i colori che accendono la quoti-
dianità appaiono sbiaditi, i sentimenti confusi, la 
gioia spenta. 

Si perde di vista il fulcro centrale dell’essenza del 
vivere e si resta sospesi dentro un tempo che continua 
a fluire intorno a noi, incurante del nostro malessere. 

E poi c’è un tempo della risalita, dell’arcobaleno do-
po la tempesta. 

Come d’incanto, si riassapora il piacere di bere la vi-
ta a grandi sorsi, come fosse una sorgente d’acqua pu-
ra che non riesce mai a saziare la nostra sete. 

E attimo dopo attimo, quella vita viene voglia di ac-
chiapparla e stringerla forte tra le mani per non per-
dere nemmeno una minuscola particella della bellezza 
che offre. 

Si accende in noi il desiderio di cogliere i fiori più 
belli che sbocciano nel suo giardino e di conservare 
intatto dentro il cuore il ricordo del suo profumo. 
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Ed è proprio il profumo della vita quello che gira at-
torno a Giovanna, la protagonista di questa storia, 
storia che si snoda lungo l’arco di diversi decenni. 

Un profumo che la accompagna dall’infanzia 
all’adolescenza e poi alla giovinezza e alla maturità, 
nei giorni di sole e di tempesta. 

Una storia che ripercorre il periodo della seconda 
guerra mondiale, gli anni cinquanta e sessanta, il fati-
dico1968, anno in cui inizia per la giovane un nuovo 
capitolo della sua vita che si protrarrà tra nuove vi-
brazioni di felicità fino a traghettarla nel ventunesimo 
secolo.  
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1 

Giovanna varcò la soglia dello stabilimento balneare 
che l’orologio non segnava ancora le otto. 

Anche questa mattina era riuscita ad essere puntua-
le in quello che lei considerava un piccolo capolavoro 
di organizzazione. 

La preparazione aveva inizio la sera prima con 
l’allestimento dell’ampia borsa di vimini e aveva tutta 
l’aria di un rito che la giovane osservava meticolosa-
mente e senza fretta. 

In quella borsa capiente Giovanna metteva due co-
lorati teli da bagno, uno non si sa mai di riserva, due 
costumi, un libro da leggere, un rossetto per ravvivare 
le labbra, un pettine per ravviarsi i capelli, un piccolo 
portamonete con pochi spiccioli, giusto per avere la 
possibilità di comprare un cono gelato se ne avesse 
avuto voglia e la tessera dell’autobus che la portava ai 
lidi della Plaia. 

Poi, la mattina, all’ultimo minuto prima di uscire, 
tirava fuori dal frigo il tèrmos con l’acqua fresca e un 
tramezzino farcito con pomodoro e una fetta di moz-
zarella avvolto nella carta del pane e li infilava nella 
borsa del mare. 

Usciva alle sette e mezza in punto e si portava in Via 
Etnea alla fermata dove passava la linea del numero 6, 
poco distante dall’abitazione dove viveva. 
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Guai se avesse perso l’autobus delle sette e quaran-
ta, l’ultimo della mattinata in cui si trovava ancora 
posto a sedere. 

Dopo quell’ora, gli autobus che portavano ai lidi 
straripavano di gente carica di ombrelloni, borse e fa-
gotti, bambini piagnucolosi e bigliettai irritati a causa 
del super lavoro che li attendeva già di prima mattina. 

 
Quando usciva di casa, a quell’ora, Catania ancora 

in parte sonnecchiava.  
Un po’ di movimento si registrava attorno all’edicola 

di Piazza Stesicoro e nel bar all’angolo dove qualcuno 
sostava per un caffè. 

A Giovanna non piaceva il caffè del bar. 
Lei usava la caffettiera classica e amava berne ben 

due tazze di caffè appena fatto. 
 Dopo, si sentiva rigenerata, pronta a vivere un nuo-

vo giorno vacanziero di quella calda e assolata estate 
del 1968. 

Un’estate che aveva mostrato i segni inconfondibili 
della canicola già da metà maggio e da quel momento 
non aveva smesso neanche per un giorno di surriscal-
dare ogni cosa. 

Ora che si era alla fine di luglio, quel caldo intenso e 
senza piogge cominciava a stancare tanto le persone, 
quanto gli animali e le piante. 

Di fatto, da qualche settimana, intorno a mezzo-
giorno il cielo sembrava annuvolarsi e in lontananza, 
su, verso l’Etna, si udiva un rimbombare di tuoni. 

Allora aleggiava in tutti la speranza di una pioggia 
rinfrescante cui anelava la stessa città, ormai troppo 
arida da mesi, ma alla fine non succedeva nulla. 


