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Met ed Emet. 
Basta aggiungere una lettera 
per passare dall’ordine al caos, 
mutar opinioni e visioni, 
scambiare realtà e apparenza 
volger il tragico al comico: 
tutto risulterà sottosopra. 
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All’inizio era il Verbo 

 
 
 
 
 
Dio disse: “Sia la luce!” E la luce fu. Dio vide che la luce era 
cosa buona e separò la luce dalle tenebre.  

 Persino lui rimase piacevolmente stupito dalla facilità con 
cui era stato in grado di realizzare un’opera tanto bella grazie 
a una semplice frase; oltretutto senza averci mai provato 
prima.  

 Complimentandosi con se stesso, prese coraggio e fiducia 
e andò avanti a creare per cinque giorni ciò che più riteneva 
opportuno. Cielo, terra, mare, piante e animali. Tutto gli 
riusciva al meglio. Il pensiero era parola, la parola materia. 
Un potere davvero smisurato.  

 Visti gli stupefacenti risultati, indulgendo a un eccesso di 
sicurezza, come spesso accade ai principianti, all’ultimo 
decise di togliersi un egocentrico sfizio: dar vita a un essere 
che gli somigliasse in sembianze e in sentimento. 

 Per le fattezze, non avendo uno specchio, andò a 
memoria; per il resto, ritenne sufficiente alitare all’interno 
della sua bocca per donargli vita e senno. Essendo di buon 
cuore, e conoscendo gli affanni della solitudine, decise pure 
di mettergli accanto una compagna. Così generò l’uomo e la 
donna.  

 Riposatosi dallo sforzo compiuto per un giorno intero, 
l’indomani si mise a cercare, con curiosità, quelle strane 
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creature a quattro zampe, frutto di un capriccio 
momentaneo: ancora non aveva ben deciso che fare di loro e 
sperava gli venisse qualche idea. Tanto più che, ormai, non 
avrebbe avuto animo di distruggerli; sarebbe stato come 
ammettere un fallimento e questo non poteva proprio 
tollerarlo: per la miseria, in fondo, era pur sempre Dio!  

 Vagando sopra la terra, fu colto addirittura dal dubbio di 
essere in grado di farlo: forse, ciò che era stato fatto non 
poteva essere disfatto. Non c’erano precedenti. Soprattutto, 
trattandosi di esseri partecipi della sua stessa natura, era 
possibile che bastasse una loro parola per annientarlo. 
All’idea, rabbrividì e decise di agire con molta cautela.  

 Dopo averli scovati, si mise pertanto a osservarli di 
nascosto. A dire il vero, quanto ad aspetto esteriore gli parve 
di ritrovarcisi ben poco, ma confidò, con fondata certezza, 
nell’affinità di spirito. 

 Gli bastò qualche ora. Insicuri, diffidenti e meschini 
parlavano e congetturavano a vanvera, contraddicendosi di 
continuo; sbagliavano i nomi da dare a bestie, alberi e cose, 
come lui aveva tacitamente stabilito che fosse. Insomma non 
ne azzeccavano una. Tuttavia, malgrado cambiassero 
continuamente parere, era sufficiente che pronunciassero un 
termine a caso perché questo assumesse un significato nella 
testa di entrambi, derivandone ragionamenti e ulteriori 
parole che, per quanto assurdi e fatui, venivano scambiati per 
inconfutabili verità; meglio, erano, di tempo in tempo, la 
loro realtà. Così anche per quei due, in virtù dell’origine 
divina, il pensiero diventava a suo modo materia.  

 “Si spenga la luce” comandò infine il Signore, con una 
smorfia disgustata, desiderando ardentemente che la coppia 
sparisse per sempre dalla sua vista, non azzardandosi a fare 
altro. 

 Questa volta, come aveva temuto, non accadde nulla. In 
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quel momento comprese che i suoi ordini non ammettevano 
ripensamenti: il linguaggio degli uomini, nella frequente 
improntitudine e sventatezza di senso, era infinitamente più 
libero.  
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Vita da drago  
 
 
 
 
 
 
“E adesso che c’è?” si chiese il vecchio drago, accucciato al 
sole, sollevando pigramente una verde palpebra rugosa. Un 
rumore che gli ricordava qualcosa che aveva già sentito in 
passato, ma ora non riusciva bene a precisare, l’aveva 
risvegliato d’improvviso dal suo sonno pomeridiano. 

 “Oh no, accidenti! Un altro scocciatore!” sospirò 
vagamente seccato, dopo aver puntato lo sguardo sanguigno 
sulla deserta valle sottostante. Un cavaliere solitario, lancia in 
resta, avanzava al trotto lungo la pianura, esibendo con 
orgoglio la sua scintillante, argentea armatura.  

 Una breve nuvoletta di fumo uscì, suo malgrado, dalle 
fauci serrate dell’animale, quasi a sottolineare la blanda 
contrarietà che provava. In ogni caso, per nulla impaurito, 
rimase immobile, seguendo distrattamente l’avvicinarsi 
dell’indesiderato visitatore.  

 “Ma questi tizi non hanno proprio niente da fare?” 
rifletté, grattandosi con una zampa il retro di un orecchio 
squamoso. “Negli ultimi mille anni ne saranno capitati qui 
almeno trecento, vestiti e armati nei modi più stravaganti, 
blaterando di fanciulle rapite, tesori o di danni fatti di qua e 
di là alle coltivazioni e agli uomini... bah!” Ciononostante e a 
scapito del senso di dispetto o dei burberi borbottii, un moto 
di trepida, involontaria dolcezza gli invase l’animo. 


