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Prefazione 
 
 
 
 
 
Se dicessi Pryp’jat’ non tutti, forse, saprebbero cos’è. Ma se 
aggiungessi che nelle vicinanze di questa città dell’Ucraina 
settentrionale al confine con la Bielorussia si trova un’altra 
città che si chiama Černobyl’, la musica cambia. 

Non starò quindi a dilungarmi su ciò che avvenne lassù 
più di trent’anni fa, ma racconterò di un viaggio che feci in 
moto qualche anno fa, ponendomi appunto come meta un 
breve soggiorno in questa città dove la vita si è congelata ai 
tempi dell’URSS e della Guerra Fredda. 

Nessuna azione eroica, ma solo una terribile voglia di ve-
derla con i miei occhi. Una cittadina per quei tempi all’avan-
guardia, dove il tenore di vita era sensibilmente più alto che 
nel resto dell’Ucraina di allora, quando ancora era sotto il 
giogo del Cremlino. 

Quasi 50.000 persone vivevano a Pryp’jat’, una città creata 
nel 1970 proprio per accogliere i numerosi lavoratori di quel-
la tristemente famosa centrale elettrica distante solo tre 
chilometri. 

Accadde quello che accadde, la popolazione venne total-
mente evacuata con più di mille autobus e ben presto la città 
restò sola con le sue radiazioni. 

Fatta questa brevissima premessa, vi lascio alla vostra, 
spero piacevole, lettura. 
 
Pryp’jat’ 
 
Perché un viaggio fin lassù? 
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Davvero per curiosità, solo una terribile curiosità. Pensate, 
una città grande come Pisa ma totalmente vuota, 
abbandonata. Oltre 300.000 persone sono scomparse da quei 
territori, ma tutto è rimasto lì. Senza manutenzione, palazzi 
e fabbricati vari stanno lentamente sgretolandosi. Incuria del 
tempo e saccheggi hanno reso la città un posto terribilmente 
cupo, davvero post atomico. E sebbene la vegetazione abbia 
inglobato gran parte di quei luoghi, tutto è ancora presente. 
Strade, case, negozi, lampioni, ospedale, tutto deserto, avvol-
to in un silenzio incredibile che sprofonda nella notte in un 
buio assoluto. Niente corrente, acqua potabile, voci o suoni 
del mondo di oggi. Il niente totale in una natura che sta len-
tamente riprendendosi il territorio. 

Ho organizzato questo viaggio in moto, non tanto e non 
solo per visitare una città abbandonata, ma anche e soprat-
tutto per immergermi in una piccola zona intatta di quello 
che fu parte delle Repubbliche Socialiste Sovietiche, CCCP. 

 
È l’ecosistema più radioattivo del mondo, e hanno calcola-

to che la gente non potrà tornare in quei posti per almeno 
600 anni. Un tempo minimo che qualcuno ha stimato neces-
sario per il decadimento delle radiazioni, soprattutto quelle 
di tipo “gamma”, più persistenti e pericolose per gli organi-
smi viventi. 

Seicento anni!? Troppi, decisamente troppi. Ecco allora 
che cominciò a farsi strada il pensiero folle di un viaggio. Il 
Viaggio. 

Due anni di pensieri a studiare percorsi, documentazioni. 
Allestimento bagagli e preparazione della moto. Considerate 
che una volta entrati nella zona di “esclusione” si è di fatto 
soli, senza carburante, acqua potabile, energia elettrica e 
cibo. 

La moto era quindi da allestire diversamente rispetto ai 
classici viaggi già affrontati negli anni addietro. 

Molte soluzioni le presi dalla rete, altre dritte le appresi 
grazie a un ragazzo belga, Denis, che ci era andato un paio 
di anni prima con una vecchia Honda Africa Twin. 
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Breve parentesi: da militare ho una buona conoscenza 

della radiazioni elettromagnetiche e non è poco, quando si è 
soggetti a un qualcosa di invisibile che può modificarti il 
DNA. Fondamentale un buon rilevatore elettronico e un 
dosimetro per le radiazioni accumulate. 

Generalmente si ha un’idea errata quando si parla di ra-
diazioni. Proprio perché non visibili, si è portati a pensare di 
esserne indenni, e non è purtroppo vero. Alfa, Beta, raggi X e 
micro-onde a radiofrequenza sono un po’ dovunque anche se 
quasi sempre in dosi bassissime e non sempre ionizzanti. 
Radio, televisori, telefoni cellulari, fornetti, persino la luce 
solare emette radiazioni ultraviolette che sono in grado di 
nuocere. Dovunque nel mondo c’è una radioattività di fondo 
misurabile.  

A titolo di esempio, cinque ore di aereo sottopongono il 
vostro corpo alle stesse radiazioni che prendereste se 
sottoposti a una radiografia. Radiazioni cosmiche che a 
quella altitudine non vengono schermate dall’atmosfera. Lo 
sapevate? 

Il punto non è quante, ma piuttosto in quanto tempo. Mi 
spiego: 50 bicchieri di whisky in un anno non sono 
problematici, ma se li assumete tutti in una sera, 
sicuramente vi uccidono. E così è per le radiazioni 
elettromagnetiche. Alcune sono deboli e se ne possono 
prendere di più, altre sono molto penetranti e vanno ridotte 
al minimo o possibilmente evitate. 10 whisky e 10 birre 
causano effetti diversi, proprio perché il tenore di alcool è 
differente. 

Oltretutto, diverse parti del nostro corpo reagiscono in 
maniera diversa a identiche intensità di radiazioni. La pelle 
offre una resistenza molto superiore all’intestino o ai polmo-
ni, quindi, un qualcosa che risulta quasi innocua se maneg-
giata, può essere addirittura fatale se inalata o ingerita. 
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P.S. Non voglio tediarvi in quello che deve essere un rac-
conto di viaggio, ma era importante una premessa sui rischi 
che avrei corso. Consapevole al 100%. 

Chiusa parentesi. 
Beh, programmai quasi tutto, tranne la riuscita del mio pro-
posito. La zona era di fatto proibita e non avrei mai potuto 
sapere se sarei riuscito ad attraversare i confini della città. 
Una bella rogna. 
 
 
Viaggiare a due ruote 
 
PS. Chi non è interessato a questa parte tecnica o è già 
pratico sull’argomento, può saltare direttamente al racconto. 

 
“PREMESSA”: quello che segue non ha la pretesa di essere 

un manuale per “addestrare” chiunque a fare un viaggio in 
moto. 

In commercio ci sono già molte pubblicazioni prodotte da 
motociclisti esperti. Uomini (e anche donne) con centinaia 
di migliaia di chilometri sulle spalle, percorsi attraverso tutte 
le strade del mondo. Personalmente ne ho lette diverse e le 
reputo oltretutto ottime. Ho notato però che la maggior par-
te di esse sono rivolte a motociclisti forse più esperti, con il 
presupposto che siano già pratici di viaggi in moto. Ho deci-
so quindi di scrivere due righe accessibili anche a chi la 
moto la utilizza solo per andare al lavoro o a fare la spesa. 

 
Perché si viaggia? 
 
Cosa spinge qualcuno ad affrontare la strada in un viaggio 

più lungo di quello che sia il solito giro fuoriporta con gli 
amici nei week-end? Voglia di mettersi alla prova, curiosità, 
sete di avventura, sfida. Tanti possono essere i motivi per cui 
si parte. Che sia in auto o in moto, il viaggio è sempre un 
qualcosa che accende o intensifica quella voglia di scoperta 


