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Prefazione

Riposta da tempo la toga, dopo oltre trent’anni di esperien-
za di giudice penale, la mia curiosita e il mio apprezza-
mento per I'opera che qui si propone sono cresciuti di pa-
gina in pagina. Di primo acchito si tratta di una cronaca
vissuta personalmente dall’Autore nella qualita di cancel-
liere del Tribunale di Gela sin dalla sua istituzione nel
1991. 1l funzionamento del Tribunale di Gela fu avviato in
difficilissime condizioni operative a causa della carenza
dell’'organico dei giudici e dei collaboratori amministrativi,
aggravata dall'improvvida scelta del legislatore di valoriz-
zare sic et simpliciter la competenza territoriale (e cioe il
luogo della commissione dei reati), con il conseguente eso-
do immediato di tutti i procedimenti pendenti presso il
Tribunale di Caltanissetta, ma ricadenti appunto nel nuovo
ambito spaziale (tecnicamente: circondario).

Il Tribunale di Gela si trovo cosi sommerso e oppresso
da numerosi e impegnativi giudizi per gravissimi reati a
causa di altrettanto numerosi imputati in custodia preven-
tiva, la cui celebrazione impose un formidabile e urgente

impegno per impedire la scadenza dei relativi termini: sca-



denza che, se da una parte costituisce un diritto costitu-
zionale, dall’altra parte implica la coerenza dello Stato per
impedire la vanificazione delle esigenze cui erano finaliz-
zate.

Con schietta e talvolta lapidaria scrittura I'Autore rico-
struisce limpidamente non solo le vicende processuali pas-
sate sotto i suoi occhi, ma soprattutto il loro contesto: una
realta storico-giudiziaria sconvolgente, in alcuni momenti
vicina a quelle medio-orientali dominate da spietati atti di
sangue.

A Gela vi fu terrorismo di matrice mafiosa, ideato e rea-
lizzato con la ferocia sanguinaria e il disprezzo della vita
degli Altri tristemente noti. Dalla cronica si sale cosi alla
micro-Storia, che poi ¢ quella che ci riguarda e che resta
indelebile in coloro che ne sono coinvolti, anche se non
personalmente.

Questo allora il giudizio al termine della lettura: una te-
stimonianza di cose talvolta tragiche, sempre amare da te-
nere ben presenti, unitamente agli uomini che, nei rispetti-
vi ruoli e nonostante comprensibili timori e umane preoc-
cupazioni, garantiscono il rispetto della Legge, che prima
di tutto ¢ il rispetto di sé stessi.

E la memoria, ha detto Sciascia, & tutto.

Vincenzo Saito



L’emigrazione

Da piccolo vedevo i compagni di gioco scomparire dal
quartiere dove vivevo e non mi rendevo conto del perché;
un giorno non vidi pitt un mio caro compagno e, chieden-
do il perché non c’era pit, dei grandi mi dissero che era
partito con i propri familiari in treno. Non feci altro che
recarmi alla stazione ferroviaria nella speranza che il caro
amichetto potesse ritornare da un momento all’altro, ma
persi la speranza, da allora non lo vidi pit.

L’emigrazione negli anni Sessanta aveva raggiunto livelli
altissimi, la FIAT a TORINO e successivamente la Germa-
nia erano diventati punti di sbocco lavorativi per le popo-
lazioni meridionali e insulari e i paesi si spopolavano.
Uguale destino fui costretto a seguire anch’io emigrando al
NORD per poter lavorare.

L'ultimo ufficio nordista da me occupato fu l'ufficio di
sorveglianza di Varese, esempio di organizzazione, dove
non mancava nulla, dal materiale di cancelleria al lavoro

distribuito tra gli impiegati con equita, e per la funzionalita
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dell'ufficio e, siccome per giudicare se un ufficio ¢ ben or-
ganizzato si comincia dall’archivio, direi con un archivio in
cui anche un bambino poteva prendere cio che serviva sen-
za alcuna difficolta.

Quelli erano gli anni in cui si affacciava nel panorama
politico italiano la Lega Nord e spesso, avendo la macchina
targata AG, me la trovavo siglata con delle scritte tipo “ter-
rone tornatene nel tuo paese” ed altro.

Nel 1989 il cosiddetto codice Rocco viene mandato in
soffitta e si istaura una nuova procedura penale, il persona-
le giudiziario veniva aggiornato con dei corsi che si tene-
vano in Corte d’Appello a Milano, a cui partecipai anch’io,
non sapendo che, da li a poco, quel corso mi sarebbe tor-
nato utile.

L'ufficio di sorveglianza si occupa dei detenuti con pena
definitiva e in applicazione della legge Gozzini si concede
la fruizione di permessi premio; si occupa dei detenuti in
semi-liberta e in liberta vigilata, concede l'autorizzazione
ai colloqui con i parenti.

L'ufficio di sorveglianza di Varese aveva una popolazione
carceraria che riguardava il carcere di Busto Arsizio, Co-
mo, Varese, Sondrio, i quali con scadenza calendarizzata
venivano visitati dal Giudice con a seguito il cancelliere per
la verbalizzazione.

Visitare le carceri ti provoca delle sensazioni indescrivi-
bili, per non parlare di situazioni di cui vieni a conoscenza
e di come si puo ridurre in miseria I'umanita; non posso

dimenticare una visita nel carcere di Busto Arsizio I'agilita
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fisica di detenuti per rapina, cosi come la presenza di tanti
detenuti nati a GELA.

Nel carcere di Como ci si fermava a pranzo, in cucina
era adibito personale in detenzione; a me faceva un po’
senso e quindi un po’ per fame un po’ per rispetto accetta-
vo di pranzare, ma a malincuore.

L'ultimo mio servizio nell'ufficio di sorveglianza fu
l'istruzione delle pratiche dei permessi premio ai detenuti e
il problema era il rientro in carcere degli stessi al termine
del permesso: il 99% rientrava. Mi impressiono solo un ca-
so di non rientro di una persona detenuta nel carcere a Bu-
sto Arsizio per una serie impressionante di truffe; quando
si andava a trovarlo in carcere era sempre dedito al lavoro,
relazioni degli assistenti sociali nella norma, ai colloqui si
dimostrava responsabile e fruiva di permessi abitualmente.
All’ennesimo permesso non rientra.

Quest’ultimo episodio non ¢ il fallimento di una legge,
ma, considerata l'alta percentuale di rientri, ¢ la conferma
della bonta di questa legge per il reintegro nella societa del-
le persone che hanno sbagliato, ma cozza con chi fatica a
portare in giudizio chi commette reati e con chi fatica a
portare a sentenza il reato commesso.

Capii cido quando da li a breve passai dall'ufficio sorve-
glianza al Tribunale giudicante e compresi anche perché i
colleghi dei Tribunali ci guardavano come assistenti sociali

e non come personale giudiziario.
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