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Dedico questo libro

a tutti coloro i quali avranno la pazienza di leggerlo,
compresi quelli che hanno letto i precedenti da me scritti,
nella speranza che il messaggio di ottimismo che intendo dare
possa aiutare a vedere la vita in maniera piit rosea.






Incontri romantici al cimitero

Parlare di incontri romantici in un luogo come un cimitero puo
sembrare inverosimile. Ma nella realta & accaduto, e accade an-
cora al giorno d’oggi. Uno dei tanti casi fu quello di una signora
che dopo la morte del marito andava a fargli visita per ricordar-
lo, portargli fiori sulla tomba e tenerla in ordine. La storia duro
molto tempo, fino a quando la vedova si innamoro dell’addetto
alla cura del camposanto e alle sepolture dei defunti. Non si spo-
sarono poiché I'uomo aveva gia una famiglia, ma lei ne divento
I'amante. In altri casi i vedovi e le vedove che andarono a trovare
i loro cari si incontrarono, fecero amicizia, si sposarono, o ini-
ziarono una convivenza e in altri casi si frequentarono ufficio-
samente senza andare a vivere insieme. Correva voce tra i giova-
ni che le aree adiacenti i cimiteri fossero ideali per lo scambio di
effusioni nelle loro auto. Mah, i gusti sono gusti, per quanto pos-
sano essere discutibili.

Nel paese, di circa cinquemila abitanti, negli anni addietro,
molto pitt piccolo, in seguito, vuoi per la voglia di molti di la-
sciare la citta per luoghi pit vivibili, iniziarono a trasferirsi nel
piccolo paese per la sua posizione tranquilla, immersa nella bel-
la campagna, non lontano dalla citta, e per il costo della vita
meno caro. Di conseguenza, vi fu uno sviluppo nella costruzione
di nuove case. Per fortuna le varie amministrazioni comunali
ebbero la lungimiranza di mettere a punto un piano regolatore
che privilegiasse la massima visibilita, ville isolate, ville a schie-
ra, parchi attrezzati a verde pubblico con giochi per bambini,
spazi per campi da tennis, pallacanestro, pallavolo, piste di pat-
tinaggio, piscina scoperta e coperta, piste ciclabili. Il tutto pen-
sato per rendere la vita di quanti vi abitassero piacevole e rilas-
sante. Proprio vicino a un bel parco, furono costruite delle gra-



ziose ville a schiera sopra un appezzamento di terreno incolto.
Terminata la costruzione, iniziarono ad arrivare i
neoproprietari. C’era un bel trambusto, autocarri delle ditte di
traslochi, che scaricavano mobili e suppellettili. Terminato il lo-
ro compito, gli autocarri delle ditte di trasloco se ne andarono.
Ora non restava che preparare le case per renderle funzionali.
Tutti allopera. Nuovi proprietari iniziarono a socializzare, aiu-
tandosi 1'un l'altro, prestandosi a vicenda gli attrezzi di cui erano
sprovvisti. Ogni tanto una pausa per bere qualche cosa insieme,
buona occasione per conoscersi meglio. I nuovi abitanti del pic-
colo quartiere appartenevano a tutte le classi sociali, operai, im-
piegati, insegnanti elementari, di scuole medie e superiori. Qual-
che artigiano e piccolo imprenditore. Terminata la sistemazione
delle proprie abitazioni, tutto rientrd nella normalita, dedican-
dosi ognuno alla vita di sempre. Non cosi per due famiglie, con
abitazioni contigue.

Come succede spesso, si erano piaciuti da subito. E risaputo
che le simpatie e le antipatie sono sempre reciproche! Iniziarono
a parlarsi, scambiarsi piccoli favori, del tipo aiutarsi a vicenda in
piccoli lavori e consigli su come curare il giardino, l'orto, pre-
standosi i relativi attrezzi, senza tralasciare il prestito di pane o
altro quando una delle due famiglie ne fossero sprovviste. Non
mancarono di ritrovarsi, ora a casa dell'una ora dell’altra fami-
glia, per sorbirsi del the con pasticcini oppure del caffe. Durante
gli incontri i nostri approfondirono la loro conoscenza. Cosi,
Tommaso e Caterina spiegarono ai loro vicini, Antonio e Caroli-
na, che avevano scelto di acquistare la casa nel paese perché
convinti dalla pubblicita dell'impresa costruttrice, ma anche dal-
la tranquillita del luogo. Erano stati dipendenti dello stato, e
avevano lavorato all’estero nelle varie ambasciate in giro per il
mondo in qualita di interpreti. Lui, Tommaso, per le lingue in-
glese, francese e russo (omise di precisare che in realta aveva
un’altra mansione). Lei, Caterina, inglese, arabo e cinese. Ave-
vano una figlia e un figlio, al momento all’estero quali ricercatori
in un'importante azienda chimico-farmaceutica. Ora fu la volta
di Antonio e Carolina di farsi conoscere pit1 a fondo. Antonio era
stato un alto dirigente di una grande industria di costruzioni di
infrastrutture e grandi palazzi in Italia e all'estero e conosceva



soltanto una lingua straniera, l'inglese. Carolina era la sua segre-
taria e tale era rimasta sino a quando non erano andati entrambi
in pensione. Lei conosceva tre lingue straniere: I'inglese, il fran-
cese e il tedesco. Antonio raccontd di quando gli era stata asse-
gnata Carolina come sua segretaria. Lei era giovane, carina ma
anche timida da fargli tenerezza. Lui nei primi tempi l‘aveva
trattata come una sorella minore. Ma col passar del tempo si
erano innamorati e sposati continuando a lavorare come in pre-
cedenza. 1l loro sodalizio aveva funzionato a meraviglia tanto da
essere additati come esempio per gli altri dipendenti. Anch’essi
avevano un figlio e una figlia dirigenti nella stessa ditta, attual-
mente impiegati in una filiale estera. Spiegarono che loro erano
nati e cresciuti in quel paese. Avevano acquistato quella casa
perché era piu bella e pit spaziosa della precedente. Dissero a
Tommaso e Caterina che partecipavano a varie attivita della co-
munita. Cantavano nel coro della parrocchia, aiutavano a rior-
dinare la chiesa, seguivano i ragazzi nelle attivita sportive, erano
membri attivi e animatori nel circolo degli anziani. Se erano
d’accordo, li avrebbero introdotti nella comunita. Caterina e
Tommaso accettarono entusiasti, cosi avrebbero potuto cono-
scere altre persone.

La prima occasione si presentd alcuni giorni dopo. Antonio e
Carolina invitarono i vicini ad assistere alle prove di canto del
coro della parrocchia che si preparava ad accompagnare la mes-
sa in occasione della festa del paese. Tommaso e Caterina accet-
tarono con entusiasmo. I componenti del coro accolsero i quat-
tro con calore. Antonia si premuro di presentare i suoi vicini di
casa. Il direttore del complesso, stringendo loro la mano, chiese
se volessero fare parte del coro. Lui si rese disponibile a insegna-
re loro le basi minime che occorrevano. Tommaso rispose subito
che lui e la moglie erano disponibili per una prova spiegando
che da ragazzi avevano cantato per alcuni anni nel coro della lo-
ro parrocchia.

Un’ora di prova e i nostri due neo coristi erano gia ben inseri-
ti. Le prove di canto continuarono. Tommaso, ma anche Cateri-
na, si misero in evidenza, avevano una bella voce e ben intonata.
Il maestro era entusiasta dei loro progressi e si complimento,
tanto che propose loro di diventare i solisti del coro. Loro si



schernirono, non si ritenevano all’altezza. Altri componenti il co-
ro avrebbero fatto meglio di loro. Il maestro insisté fino a quan-
do, incoraggiati da Antonio e Carolina, accettarono.

I due solisti migliorarono velocemente, le voci corsero a tal
punto che, a ogni prova del coro, vennero ad assistere sempre
pitt persone. La festa del paese si sarebbe celebrata di li a due
settimane e i nostri due solisti si sentivano pronti al debutto, cer-
ti di non sfigurare!

Una settimana dopo a casa di Tommaso squillo il telefono.
Era il figlio Matteo che, tutto eccitato, comunicava che lui e la
sorella avevano ottenuto venti giorni di permesso, sarebbero ar-
rivati in aeroporto il venerdi prossimo alle ore undici: «Sai, pa-
pa, abbiamo faticato non poco, per avere questo permesso, ave-
vamo molta voglia, io e mia sorella di vedere la nuova casa. A
proposito, come vi trovate?»

«Benissimo, ragazzo mio. La nostra casa & molto bella, situata
in una zona tranquilla, vicina a un parco bellissimo. I nostri vi-
cini sono persone splendide, hanno un figlio e una figlia pres-
sappoco della vostra eta. Inoltre, loro sono nati e cresciuti in
questo paese, si sono subito offerti di introdurci nel loro am-
biente e presentarci ai loro amici. Ci hanno fatto conoscere i
componenti il coro della parrocchia nel quale loro cantano e ci
hanno convinti a farne parte. Andati alle prove, il direttore del
coro, bonta sua, intravedendo forse in me e tua madre due bravi
cantanti, ci ha promossi solisti del coro. Il debutto ufficiale sara
domenica, il giorno della festa del paese.»

«Oh, non sapevo di avere un padre artista, complimenti! Ti
prometto che io e mia sorella verremo ad ascoltarti.»

«Venite e vedrete che non vi deludero.»

Terminata la telefonata, avvisdo la moglie dell’arrivo dei figli,
insieme decisero di dare la notizia ai vicini e oramai cari amici.
Appena se li trovarono davanti, euforici dissero a Tommaso e a
Caterina: «Sapete, venerdi alle undici e trenta arrivano in aero-
porto i nostri due ragazzi, volete venire con noi a riceverli?»

«Che combinazione, anche i nostri figli arrivano in aeroporto
venerdi alle undici.»

«Bene, allora andremo insieme, con due autovetture natural-
mente.»
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Il venerdi mattino, di buon’ora, partenza! Poco prima delle
undici gli altoparlanti comunicarono: «Il volo delle ore undici
proveniente da Londra ¢ in ritardo di trenta minuti, causa un
bagaglio sospetto ritrovato nell’aeroporto. I controlli di rito han-
no accertato un falso allarme.»

Finalmente i quattro ragazzi arrivarono. Scorti i genitori, an-
darono loro incontro, abbracci, baci e commozione. Antonio si
premuro di presentare i suoi ragazzi a Tommaso e Caterina. Do-
po i convenevoli i due esclamarono: «Complimenti, amici, avete
due figlioli in gamba. Ora, se permettete, vi presento i miei.»

Questa volta erano Antonio e Carolina a complimentarsi.
Esauriti i convenevoli, Tommaso consiglio di uscire al pit presto
dall’aeroporto, visti i tempi che correvano meglio evitare i luoghi
affollati. Appena usciti, sentirono delle grida. Un ragazzo giova-
ne correva, agitando un lungo coltello, minacciando di uccidere
molte persone. Tommaso disse al gruppetto di restare fuori, lui
avrebbe tentato di calmare I'energumeno. Gli consigliarono di
non farlo, sarebbe potuto incorrere in seri guai. Tommaso, nel
modo pitl soave possibile, li tranquillizzo dicendo loro che non
era la prima volta che si trovava in una simile situazione, la-
sciandoli stupiti. L'energumeno continuava a urlare che voleva
uccidere qualcuno, perché troppe gliene ne avevano fatte. Tom-
maso gli ando incontro, gli parld con fare calmo, gli disse di non
commettere sciocchezze, uccidere significa essere condannati
all’ergastolo. Gli spiego il trattamento che, in prigione, i detenuti
riservano ai nuovi arrivati. Udite queste parole, il giovane sem-
bro calmarsi. Tommaso gli si avvicino ancora di pitt e suadente
gli consiglio di consegnargli il coltello. Questi, dopo un attimo di
esitazione, si lancio contro Tommaso per colpirlo. Lui era pre-
parato a un simile attacco. Con abilita evito il fendente, disarmo
I'energumeno e lo atterro.

La moglie, Caterina, lancio un urlo e cadde a terra svenuta,
mentre i figli e i vicini restarono a bocca aperta. I presenti che
avevano assistito alla scena si complimentarono con Tommaso
dicendogli che era un bene che ci fossero degli agenti in gamba
come lui per la sicurezza negli aeroporti. Lui preciso che non era
per nulla un poliziotto addetto alla sicurezza, ma che era venuto
in aeroporto con la moglie e due coniugi amici a prendere i figli
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che rientravano dall’estero. I presenti lo guardarono stupiti. Lui,
senza scomporsi: «Sono un ex dipendente statale ora in pensio-
ne.»

I presenti lo guardarono increduli. Intanto arrivarono due po-
liziotti, i quali chiesero le generalita ai presenti. Che si tenessero
a disposizione perché in seguito li avrebbero sentiti in qualita di
testimoni. Arrivato il turno di Tommaso, i poliziotti, anziché
complimentarsi per il suo comportamento, lo rimproverarono:
«E stato un temerario ad agire come ha agito lui, ha corso un
brutto rischio, ma come gli ¢ venuto in mente?»

«E stato un rischio calcolato!»

«Ci sta dicendo che si & gia trovato in situazioni come que-
sta?»

«In un certo senso, si!»

«Ma lei chi & veramente?»

«Sono semplicemente un pensionato, come potete vedere dal
mio documento di identita.»

«Sta bene, anche lei si tenga a disposizione, che la chiamere-
mo per raccogliere la sua testimonianza.»

Tommaso saluto tutti e si affretto a ritornare dai suoi. Cateri-
na gli ando incontro e lo rimprovero: «Ma cosa ti € saltato in
mente di affrontare quel forsennato, poteva ucciderti, lo sai? Vo-
levi forse essere ricordato come un eroe? Sappi che preferisco un
marito vivo anche se non eroe, a un marito morto da eroe!»

«D’accordo, moglie, forse sono stato un poco imprudente, ma
credimi, non ho scelto di affrontarlo alla leggera. Quel poveretto
non era un delinquente, ma solo un uomo arrabbiato col mondo
intero, quindi a mio giudizio poco pericoloso.»

«E se ti fossi sbagliato?»

«Come vedi, non mi ero sbagliato! Sappi comunque che mi
sono trovato pitt di una volta in situazioni come questa.»

«Ma tu non me ne hai mai parlato, cosa mi nascondi?»

«E una storia lunga, te la racconterd prima o poi.»

«Bene!» esclama Matteo «incidente chiuso, torniamo a casa,
ho fretta di vederla, la nostra nuova casa.»

Durante il viaggio di ritorno, Tommaso e Caterina vollero che
i figli raccontassero come trascorrevano le loro giornate nel sog-
giorno estero. Spiegarono che erano felici, avevano conosciuto
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