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Julius, il Romano 
 
 
 
 
 
Julius era un bambino che passava la gran parte del 
suo tempo nella taverna della zia Lidia, presso la qua-
le lavorava anche sua madre Vistilia. La taverna era 
allocata sulla riva sinistra del fiume Tiber ed era mol-
to ben conosciuta e frequentata sia da personaggi che 
appartenevano alla plebe che, a volte, da nobili, ai 
quali piaceva frequentare le persone di più basso ran-
go per potersi confondere con essi e, entro certi limiti, 
fare un’operazione di mimetismo ambientale. La ta-
verna era stata costruita interamente dal nonno di Ju-
lius che, per ben realizzarla, si era fatto aiutare da 
amici e fratelli e, quando l’aveva aperta, gli aveva af-
fisso un’insegna che così recitava “Taverna senza no-
me” anche se, fra parentesi, in caratteri molto più pic-
coli, continuava la scritta dicendo, “ma col vino buo-
no”. Uno dei più noti e importanti frequentatori era 
noto per la sua appartenenza alla nobiltà e frequenta-
va normalmente gli ambienti vicini all’alta corte che 
imperava in quel momento, e il cui nome era Appius 
Camillus Decimus. La frequentazione della taverna 
era un modo come un altro per evitare di essere iden-
tificato come persona di potere, sia dal punto di vista 
politico che finanziario, riducendo così il pericolo di 
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essere assalito e depredato dei propri averi. Era molto 
potente ed era padrone di un numero di schiavi che 
potremmo definire quasi illimitato. In una delle tante 
campagne di guerra a cui aveva partecipato, proba-
bilmente in Egitto, aveva portato con sé, come schiava 
acquistata e quindi di sua totale e assoluta proprietà, 
Vistilia. La quale, a quel tempo, era molto giovane e 
molto, molto bella. Pertanto Camillus, nelle vesti di 
proprietario di Vistilia, a norma del diritto romano 
sulla schiavitù, le imponeva di congiungersi a lui ogni 
volta che lui lo desiderasse, seppure, pur avendo diffi-
coltà ad ammettere con se stesso di esserlo, Camillus 
aveva finito per innamorarsene (pur evitando, appun-
to, di ammetterlo), per non rendere la cosa di pubbli-
co dominio perché, comunque, Vistilia era pur sem-
pre una schiava, per quanto bella, giovane e amorevo-
le ella fosse! Dopo qualche tempo di questa coabita-
zione, intesa nel senso di coesistenza more uxore, Vi-
stilia concepì un figlio che chiamerà Julius e che è 
quello di cui ci stiamo occupando in queste righe. Ju-
lius amava molto respirare l’atmosfera della taverna, 
proprietà della zia, ma della quale, pare, stava per 
prenderne parte in proprietà anche la madre Vistilia. 
La taverna, che risuonava continuamente delle voci 
roche degli uomini di fatica che erano impiegati per 
lavorare al trasporto di merci e del preziosissimo sale 
che arrivava a Roma dalla lontana Sicilia o dalle lon-
tane cave di salgemma ubicate nella, anch’essa lonta-
na e distante, Calabria. Questa taverna esercitava su 
Julius il fascino di tutte le cose proibite specialmente 
per i bambini o, almeno, per gli individui molto gio-
vani. Ovviamente le discussioni e le liti che avveniva-
no, specialmente dopo qualche bicchiere di vino, nella 
taverna, erano infiorate di frasi e bestemmie non pro-
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priamente signorili! Tutto questo per Julius era una 
continua acquisizione di terminologie che, al momen-
to, non sapeva se, come e quando, avrebbe avuto mai 
l’occasione e la voglia di impiegare. E, comunque, ne 
faceva tesoro e memorizzava tutto ciò che ascoltava 
perché questo gli permetteva di capire tante cose che, 
fino a qualche anno prima o, meglio, qualche giorno 
prima, ascoltava senza riuscire a seguirli. Anche per i 
discorsi che rimbalzavano interrompere la scelta tavo-
lo ad un altro e ai quali erano seduti gli avventori che, 
nella migliore delle ipotesi, erano brilli. Nella peggio-
re, a volte, erano ubriachi fradici! E Julius si accorge-
va anche delle attenzioni un po’ pesanti che questi 
uomini, di ben scarsa educazione e finezza, rivolgeva-
no alla madre e alla zia esplicitando inviti grevi e allu-
sivi. Era tentato dalla voglia di rispondere a questi 
idioti senza educazione, con delle parole dure e mi-
nacciose ma, rendendosi conto della grande differen-
za di taglia e di età che aveva nei loro confronti, e, 
obbedendo alle raccomandazioni delle preoccupatis-
sime madre e zia, che temevano per le conseguenti 
violente reazioni che avrebbero potuto esercitare su di 
lui, taceva. Pertanto, per non disobbedire alle racco-
mandazioni della madre e della zia, prendeva 
un’approssimativa palla di pezza, e si recava a giocare 
per strada. Non che questo lo mettesse al sicuro dai 
pericoli che si annidavano, anche, nei malsicuri vicoli 
della capitale. Una prova l’aveva avuta un giorno 
quando, alcuni commercianti, in viaggio d’affari e 
provenienti dalla distante Siria che, quando si erano 
radunati nella taverna della zia, avevano cercato di 
prendere Julius da parte, per convincerlo a seguirli 
nei loro viaggi nelle più distanti lande asiatiche 
dell’impero. Il pronto intervento della madre e della 



 
10 

 

zia, aveva evitato che questo maldestro tentativo di 
rapimento, sotto mentite spoglie, fosse coronato da 
successo. Contestualmente a quanto fin qui detto, in 
merito al tentativo di rapimento intentato a sue spese, 
Julius si rendeva conto, vivendo in mezzo alla strada, 
in compagnia di altri ragazzi suoi coetanei, che c’era 
qualcosa che gli sfuggiva o che, per meglio dire, non 
conoscendolo, non aveva occasione di farsene un’idea. 
Accadeva spesso che i suoi compagni di giochi lo 
prendessero in giro chiedendogli se avesse notizie sul 
padre nobile che spesso, sempre a loro dire, si presen-
tava nella taverna della zia Lidia e, caricando la mano 
sulla presa in giro di Julius, gli chiedevano anche se, 
per caso, la madre dormisse da sola oppure si accom-
pagnasse con il nobile patrizio che ormai era diventa-
to un affezionato cliente della taverna nella quale la-
vorava la madre! Questi lazzi, oltre che dargli fastidio, 
lo addoloravano per le insinuazioni che venivano 
esplicitate a spese della madre e, quindi, anche sue. 
Va anche detto che queste cattiverie, così Julius pen-
sava, avevano solleticato la sua curiosità nel voler co-
noscere la verità sulla vita di sua madre! Avrebbe dato 
molto per sapere quanto ci fosse di vero nelle insinua-
zioni che venivano propalate ai quattro venti dai suoi 
amici, per metterne al corrente tutte le persone che 
potessero ascoltarle! Un giorno accadde che nella ta-
verna entrasse un nuovo personaggio che rappresen-
terà, ma questo lo si potrà vedere in seguito, un punto 
di riferimento per Julius. Il personaggio in questione 
era un omone alto quasi due metri, con un abbondan-
te barba bionda, e un bel paio di occhi azzurri che ri-
sultavano essere ben più espressivi di ciò che diceva 
con un linguaggio scarsamente comprensibile. La 
causa di questa incomprensione era un accento stra-
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no, duro e strascicato che denunciava la non apparte-
nenza di quest’uomo alla società romana del tempo in 
cui si sta svolgendo la narrazione. In effetti, quando 
entrò nella taverna, chiese, in quella lingua strana che 
parlava e che ne denunciava la sua provenienza da 
lontani paesi ubicati nella parte più nordica 
dell’impero, una brocca abbastanza grande di vino 
che bevve avidamente schioccando la lingua dopo 
averlo assaporato e mostrando a tutti i presenti il pia-
cere che gliene derivava e che comunicava a tutti con 
il suo schioccare della lingua. L’attenzione degli 
astanti fu subito attirata da questo gigante che, sol-
tanto con la sua stazza, attirava gli sguardi ammirati e 
curiosi &che solo una persona così fuori dalle misure 
normalmente diffuse, poteva stimolare. Julius in par-
ticolare ne fu affascinato perché, nella sua giovane vi-
ta non aveva mai conosciuto un personaggio così 
straordinario e differente, almeno nelle misure, da 
quelle delle persone che normalmente erano presenti 
di volta in volta nella taverna della zia Lidia! Comin-
ciò, pertanto, una lenta manovra di avvicinamento a 
questo gigante per cercare di sapere quanto più possi-
bile su di lui. La curiosità di un ragazzo è una molla 
che, se possibile, spinge ancora più di quanto si possa 
immaginare nei tentativi che si possono fare per sod-
disfarla. Per cercare di sapere, sia che si tratti di per-
sone o di fatti, il massimo possibile si rasenta, a volte 
la più palese indiscrezione; ma di questo il giovane Ju-
lius non se ne faceva una ragione per tacere. Come, 
discretamente, la madre Vistilia gli faceva tranquilla-
mente notare che sarebbe stato meglio non insistere 
nelle domande. Alle domande di Julius lo straniero ri-
spondeva con molta calma e con molta pazienza nei 
confronti del ragazzo. E Julius cominciò col chieder-
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gli quale fosse il suo nome e quale fosse la terra da cui 
veniva e continuò poi con una ridda di altre domande 
che si susseguivano in continuazione una dietro 
l’altra. Come si fa con le frecce, che un arciere nor-
malmente lancia in rapida successione una dietro 
l’altra, per non dare tempo all’avversario di scansarle. 
Lo straniero allora cominciò col dire quale fosse il suo 
nome e rispose che il suo nome era Gunnar e che ve-
niva da una terra dai ghiacci eterni. E Julius allora, gli 
chiese dove si trovasse questa terra! Gunnar gli rispo-
se, dicendogli che la sua terra era molto più a Nord 
della terra che i Latini conoscevano con il nome di 
Germania Magna! Quindi Gunnar continuò a raccon-
tare tutto ciò che lo riguardava per rispondere alle 
domande che Julius gli aveva scagliato addosso in una 
ininterrotta serie di quesiti. Raccontò, dunque, Gun-
nar, che un giorno, nella sua terra erano sbarcati dei 
pirati che avevano ucciso il padre e la madre e che 
avevano praticamente raso al suolo la sua casa e quel-
le dei vicini per non lasciare traccia della popolazione 
del posto! Gunnar continuò il suo racconto dicendo 
che, essendo lui praticamente un bambino, era riusci-
to fra mille difficoltà a nascondersi per evitare di esse-
re anch’egli ucciso come era accaduto ai suoi genitori. 
In più, fuggendo dalla casa, che poi era stata distrutta, 
si era rifugiato sulla nave dei pirati ed aveva navigato, 
stando sempre nascosto, seguendoli nelle loro scorre-
rie ma senza, ovviamente, prendervi parte. Si era così 
reso conto, guardando da un buco che aveva praticato 
nella parete del nascondiglio in cui era nascosto, che 
avevano costeggiato, scendendo sempre più a sud 
lungo le coste della Germania Magna. Stavano navi-
gando per recarsi in una terra nella quale non esiste-
vano i ghiacci e, in più sembrava, a quanto se ne sa-


