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Julius, il Romano

Julius era un bambino che passava la gran parte del
suo tempo nella taverna della zia Lidia, presso la qua-
le lavorava anche sua madre Vistilia. La taverna era
allocata sulla riva sinistra del fiume Tiber ed era mol-
to ben conosciuta e frequentata sia da personaggi che
appartenevano alla plebe che, a volte, da nobili, ai
quali piaceva frequentare le persone di pitt basso ran-
go per potersi confondere con essi e, entro certi limiti,
fare un’operazione di mimetismo ambientale. La ta-
verna era stata costruita interamente dal nonno di Ju-
lius che, per ben realizzarla, si era fatto aiutare da
amici e fratelli e, quando l'aveva aperta, gli aveva af-
fisso un’insegna che cosi recitava “Taverna senza no-
me” anche se, fra parentesi, in caratteri molto piu pic-
coli, continuava la scritta dicendo, “ma col vino buo-
no”. Uno dei pitl noti e importanti frequentatori era
noto per la sua appartenenza alla nobilta e frequenta-
va normalmente gli ambienti vicini all’alta corte che
imperava in quel momento, e il cui nome era Appius
Camillus Decimus. La frequentazione della taverna
era un modo come un altro per evitare di essere iden-
tificato come persona di potere, sia dal punto di vista
politico che finanziario, riducendo cosi il pericolo di



essere assalito e depredato dei propri averi. Era molto
potente ed era padrone di un numero di schiavi che
potremmo definire quasi illimitato. In una delle tante
campagne di guerra a cui aveva partecipato, proba-
bilmente in Egitto, aveva portato con sé, come schiava
acquistata e quindi di sua totale e assoluta proprieta,
Vistilia. La quale, a quel tempo, era molto giovane e
molto, molto bella. Pertanto Camillus, nelle vesti di
proprietario di Vistilia, a norma del diritto romano
sulla schiavitli, le imponeva di congiungersi a lui ogni
volta che lui lo desiderasse, seppure, pur avendo diffi-
colta ad ammettere con se stesso di esserlo, Camillus
aveva finito per innamorarsene (pur evitando, appun-
to, di ammetterlo), per non rendere la cosa di pubbli-
co dominio perché, comunque, Vistilia era pur sem-
pre una schiava, per quanto bella, giovane e amorevo-
le ella fosse! Dopo qualche tempo di questa coabita-
zione, intesa nel senso di coesistenza more uxore, Vi-
stilia concepi un figlio che chiamera Julius e che &
quello di cui ci stiamo occupando in queste righe. Ju-
lius amava molto respirare 'atmosfera della taverna,
proprieta della zia, ma della quale, pare, stava per
prenderne parte in proprieta anche la madre Vistilia.
La taverna, che risuonava continuamente delle voci
roche degli uomini di fatica che erano impiegati per
lavorare al trasporto di merci e del preziosissimo sale
che arrivava a Roma dalla lontana Sicilia o dalle lon-
tane cave di salgemma ubicate nella, anch’essa lonta-
na e distante, Calabria. Questa taverna esercitava su
Julius il fascino di tutte le cose proibite specialmente
per i bambini o, almeno, per gli individui molto gio-
vani. Ovviamente le discussioni e le liti che avveniva-
no, specialmente dopo qualche bicchiere di vino, nella
taverna, erano infiorate di frasi e bestemmie non pro-



priamente signorili! Tutto questo per Julius era una
continua acquisizione di terminologie che, al momen-
to, non sapeva se, come e quando, avrebbe avuto mai
l'occasione e la voglia di impiegare. E, comunque, ne
faceva tesoro e memorizzava tutto cid che ascoltava
perché questo gli permetteva di capire tante cose che,
fino a qualche anno prima o, meglio, qualche giorno
prima, ascoltava senza riuscire a seguirli. Anche per i
discorsi che rimbalzavano interrompere la scelta tavo-
lo ad un altro e ai quali erano seduti gli avventori che,
nella migliore delle ipotesi, erano brilli. Nella peggio-
re, a volte, erano ubriachi fradici! E Julius si accorge-
va anche delle attenzioni un po’ pesanti che questi
uomini, di ben scarsa educazione e finezza, rivolgeva-
no alla madre e alla zia esplicitando inviti grevi e allu-
sivi. Era tentato dalla voglia di rispondere a questi
idioti senza educazione, con delle parole dure e mi-
nacciose ma, rendendosi conto della grande differen-
za di taglia e di eta che aveva nei loro confronti, e,
obbedendo alle raccomandazioni delle preoccupatis-
sime madre e zia, che temevano per le conseguenti
violente reazioni che avrebbero potuto esercitare su di
lui, taceva. Pertanto, per non disobbedire alle racco-
mandazioni della madre e della zia, prendeva
un’approssimativa palla di pezza, e si recava a giocare
per strada. Non che questo lo mettesse al sicuro dai
pericoli che si annidavano, anche, nei malsicuri vicoli
della capitale. Una prova l'aveva avuta un giorno
quando, alcuni commercianti, in viaggio d’affari e
provenienti dalla distante Siria che, quando si erano
radunati nella taverna della zia, avevano cercato di
prendere Julius da parte, per convincerlo a seguirli
nei loro viaggi nelle pit distanti lande asiatiche
dell'impero. Il pronto intervento della madre e della



zia, aveva evitato che questo maldestro tentativo di
rapimento, sotto mentite spoglie, fosse coronato da
successo. Contestualmente a quanto fin qui detto, in
merito al tentativo di rapimento intentato a sue spese,
Julius si rendeva conto, vivendo in mezzo alla strada,
in compagnia di altri ragazzi suoi coetanei, che c’era
qualcosa che gli sfuggiva o che, per meglio dire, non
conoscendolo, non aveva occasione di farsene un’idea.
Accadeva spesso che i suoi compagni di giochi lo
prendessero in giro chiedendogli se avesse notizie sul
padre nobile che spesso, sempre a loro dire, si presen-
tava nella taverna della zia Lidia e, caricando la mano
sulla presa in giro di Julius, gli chiedevano anche se,
per caso, la madre dormisse da sola oppure si accom-
pagnasse con il nobile patrizio che ormai era diventa-
to un affezionato cliente della taverna nella quale la-
vorava la madre! Questi lazzi, oltre che dargli fastidio,
lo addoloravano per le insinuazioni che venivano
esplicitate a spese della madre e, quindi, anche sue.
Va anche detto che queste cattiverie, cosi Julius pen-
sava, avevano solleticato la sua curiosita nel voler co-
noscere la verita sulla vita di sua madre! Avrebbe dato
molto per sapere quanto ci fosse di vero nelle insinua-
zioni che venivano propalate ai quattro venti dai suoi
amici, per metterne al corrente tutte le persone che
potessero ascoltarle! Un giorno accadde che nella ta-
verna entrasse un nuovo personaggio che rappresen-
tera, ma questo lo si potra vedere in seguito, un punto
di riferimento per Julius. Il personaggio in questione
era un omone alto quasi due metri, con un abbondan-
te barba bionda, e un bel paio di occhi azzurri che ri-
sultavano essere ben piu espressivi di cid che diceva
con un linguaggio scarsamente comprensibile. La
causa di questa incomprensione era un accento stra-
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no, duro e strascicato che denunciava la non apparte-
nenza di quest'uomo alla societa romana del tempo in
cui si sta svolgendo la narrazione. In effetti, quando
entro nella taverna, chiese, in quella lingua strana che
parlava e che ne denunciava la sua provenienza da
lontani paesi ubicati nella parte pit nordica
dell'impero, una brocca abbastanza grande di vino
che bevve avidamente schioccando la lingua dopo
averlo assaporato e mostrando a tutti i presenti il pia-
cere che gliene derivava e che comunicava a tutti con
il suo schioccare della lingua. L’attenzione degli
astanti fu subito attirata da questo gigante che, sol-
tanto con la sua stazza, attirava gli sguardi ammirati e
curiosi &che solo una persona cosi fuori dalle misure
normalmente diffuse, poteva stimolare. Julius in par-
ticolare ne fu affascinato perché, nella sua giovane vi-
ta non aveva mai conosciuto un personaggio cosi
straordinario e differente, almeno nelle misure, da
quelle delle persone che normalmente erano presenti
di volta in volta nella taverna della zia Lidia! Comin-
cio, pertanto, una lenta manovra di avvicinamento a
questo gigante per cercare di sapere quanto pill possi-
bile su di lui. La curiosita di un ragazzo ¢ una molla
che, se possibile, spinge ancora pitt di quanto si possa
immaginare nei tentativi che si possono fare per sod-
disfarla. Per cercare di sapere, sia che si tratti di per-
sone o di fatti, il massimo possibile si rasenta, a volte
la pit1 palese indiscrezione; ma di questo il giovane Ju-
lius non se ne faceva una ragione per tacere. Come,
discretamente, la madre Vistilia gli faceva tranquilla-
mente notare che sarebbe stato meglio non insistere
nelle domande. Alle domande di Julius lo straniero ri-
spondeva con molta calma e con molta pazienza nei
confronti del ragazzo. E Julius comincio col chieder-
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gli quale fosse il suo nome e quale fosse la terra da cui
veniva e continud poi con una ridda di altre domande
che si susseguivano in continuazione una dietro
l'altra. Come si fa con le frecce, che un arciere nor-
malmente lancia in rapida successione una dietro
I'altra, per non dare tempo all’avversario di scansarle.
Lo straniero allora comincio col dire quale fosse il suo
nome e rispose che il suo nome era Gunnar e che ve-
niva da una terra dai ghiacci eterni. E Julius allora, gli
chiese dove si trovasse questa terra! Gunnar gli rispo-
se, dicendogli che la sua terra era molto pitt a Nord
della terra che i Latini conoscevano con il nome di
Germania Magna! Quindi Gunnar continuo a raccon-
tare tutto cio che lo riguardava per rispondere alle
domande che Julius gli aveva scagliato addosso in una
ininterrotta serie di quesiti. Racconto, dunque, Gun-
nar, che un giorno, nella sua terra erano sbarcati dei
pirati che avevano ucciso il padre e la madre e che
avevano praticamente raso al suolo la sua casa e quel-
le dei vicini per non lasciare traccia della popolazione
del posto! Gunnar continuo il suo racconto dicendo
che, essendo lui praticamente un bambino, era riusci-
to fra mille difficolta a nascondersi per evitare di esse-
re anch’egli ucciso come era accaduto ai suoi genitori.
In pit, fuggendo dalla casa, che poi era stata distrutta,
si era rifugiato sulla nave dei pirati ed aveva navigato,
stando sempre nascosto, seguendoli nelle loro scorre-
rie ma senza, ovviamente, prendervi parte. Si era cosi
reso conto, guardando da un buco che aveva praticato
nella parete del nascondiglio in cui era nascosto, che
avevano costeggiato, scendendo sempre piu a sud
lungo le coste della Germania Magna. Stavano navi-
gando per recarsi in una terra nella quale non esiste-
vano i ghiacci e, in pitt sembrava, a quanto se ne sa-
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