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“In ricordo di Mercede e Cesare
per la loro costante attenzione

rivolta alla mia crescita culturale.”






“La storia siamo noi, nessuno si senta offeso,
La storia siamo noi, attenzione,

nessuno si senta escluso.

Quelli che hanno letto milioni di libri

e quelli che non sanno nemmeno parlare,

ed é per questo che la storia da i brividi,

perché nessuno la puo fermare.”

Francesco De Gregori






Cantautori e aspetti sociali






A margine di un’utopia

“E ora, ¢ ora, potere a chi lavora!

E ora, é ora, potere a chi lavora!”

Sono impacchettato, nella piazza dominata dalla Basili-
ca di San Petronio, dove il Sindacato ha organizzato uno
sciopero che, a detta degli organizzatori, corre voce sia ben
riuscito. Striscioni con i nomi delle aziende in vertenza
sindacale, bandiere rosse al vento che impediscono la vista
del palco.

Bologna, fin dal mattino, ¢ stata un formicolio di operai,
venuti in treno o con i pullman, che avevano pacificamente
invaso le vie di accesso alla piazza.

“E ora, ¢ ora, potere a chi lavora!

E ora, é ora, potere a chi lavora!”

Sulla mia destra, oltre a tre compagni che lavorano con
me nel reparto forgiatura, ¢’¢ un uomo, ancora con la fu-
liggine addosso e la tuta sporca di olio. Probabilmente ha
completato il turno di notte in fonderia e non voleva man-
care a questo importante appuntamento. Mi sembra di

averlo gia visto, ma non riesco a focalizzare dove.
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In verita non capisco che viso possa avere né, tantome-
no, conosco il suo nome, con che timbro di voce possa par-
lare e cantare in mezzo a questo frastuono. Non so dargli
un’eta e neppure immaginare il colore dei suoi capelli, per-
ché coperti da un berretto di tela blu... eppure ho davanti a
me qualcuno che... Improvvisamente, nella mia fantasia di
giovane e illuso operaio metalmeccanico, scorgo la sua
immagine: quella di un eroe, giovane e bello. Adesso mi e
tutto chiaro e ricordo benissimo chi &. E il figlio di Nikita,
il mitico conduttore di motrici a carbone Breda, e gli as-
somiglia un casino... due gocce d’acqual!

Ho perfettamente chiara I'epoca dei fatti, quando Nikita,
nei primi anni del secolo XX, faceva il macchinista ferro-
viere. Ho studiato bene quei tempi, quando frequentavo le
scuole serali, in cui si cominciava la guerra santa dei pez-
zenti, quando qualcuno li paragonava a un treno, anche lui
un mito di progresso, d'innovazione e di collegamento,
lanciato attraverso i vari stati europei.

E la locomotiva, per la gente comune, soprattutto agli
occhi dei contadini, sembrava fosse uno strano mostro, che
l'vomo riusciva a dominare sia con il cervello sia con la
forza muscolare. Ruggendo, si lasciava dietro distanze che
fino ad allora sembravano impossibili da percorrere in cosi
breve tempo. Sembrava avesse un potere tremendo dentro
il suo cuore di carbone, una forza paragonabile a quella
della dinamite.

Ma i libri e i giornali di quel tempo, che leggevo appas-
sionatamente, mi raccontavano di un’altra grande forza

che si stava imponendo con parole che dicevano: “Gli uo-
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