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Prologo

Mi ricordo il suono delle punte sul legno lu-
cido.

Era il ritmo che scandiva ogni mia gior-
nata, il battito che mi teneva in vita. La
danza non era solo un sogno, era il mio re-
spiro, il mio modo di essere.

Ogni passo, ogni salto, ogni piroetta mi
avvicinava a quella perfezione che inseguivo
con tutta me stessa.

Poi ¢ arrivato il dolore.

All'inizio era solo un fastidio, una piccola
fitta che potevo ignorare.

Ma col tempo, quel dolore ¢ diventato una
costante, qualcosa che mi ha costretta a fer-
marmi.

Ed e stato li, quando la sala da ballo e ri-
masta vuota senza di me, che ho capito

quanto potesse essere fragile il mio corpo.



Quella che pensavo fosse la mia unica realta,
la danza, mi stava scivolando tra le dita
come sabbia al vento.

Ho imparato a conoscere il dolore.

E diventato il mio compagno di vita, il
peso che porto con me ogni giorno.

Ma non ho smesso di sognare.

Anche quando mi hanno detto che non
avrei potuto piu ballare come prima, dentro
di me, sapevo che la danza non era finita.

Aveva solo cambiato forma.

Questa ¢ la mia storia.

La storia di una ballerina che ha dovuto
imparare a danzare su un palcoscenico di-
verso, fatto di coraggio, dolore e amore. Per-
ché, anche quando il mondo sembra crol-
lare, ¢’¢ sempre un modo per rialzarsi. E io?

Io continuo a danzare.



L’audizione

Il rumore del treno era un suono confor-
tante, un ritmo costante che cercavo di sin-
cronizzare con i battiti del mio cuore, che
invece correvano troppo veloci.

Roma si avvicinava, e con essa 'audizione
che mi avrebbe cambiato la vita, o almeno
cosl speravo.

Mi aggiustai i capelli, fissando il mio ri-
flesso sfuggente nel finestrino.

Erano giorni che non dormivo bene, 'an-
sia per questa opportunita era come un peso
che mi teneva sveglia di notte, a immaginare
e temere tutto quello che sarebbe potuto an-
dare storto, ma non potevo permettermi di
fallire. Non ora. Non dopo tutti i sacrifici.

«Ultima fermata: Roma Termini» annun-
cio la voce del controllore.

Il mio stomaco fece un salto.



Mi alzai lentamente, cercando di ignorare
il nodo di tensione che si stringeva sempre
piu.

Una volta scesa dal treno, Roma mi ac-
colse con il suo caos familiare: Il brusio delle
conversazioni, il suono delle auto in lonta-
nanza e I'odore del caffe che sembrava pro-
venire da ogni angolo.

La citta era enorme e imponente, una
giungla di cemento che mi faceva sentire
piccola, ma anche viva.

Questa era l'occasione che aspettavo da
tutta la vita.

«Devo farcela...» sussurrai tra me e me,
mentre il peso del mio borsone mi tirava la
spalla.

Il teatro dove si sarebbe tenuta I'audizione
era a pochi isolati dalla stazione.

Mi incamminai lungo le strade affollate,
cercando di concentrarmi sul rumore delle
mie scarpe contro il marciapiede.

Ogni passo mi avvicinava al mio sogno,
ma con esso cresceva anche la paura.

E se non fossi stata abbastanza? Se avessi

deluso tutti? Scossi la testa.
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Non potevo pensare cosi, non ora.
Quando arrivai davanti al teatro, il cuore
sembrava battermi in gola.

Era un edificio maestoso, con colonne di
marmo che si ergevano alte verso il cielo e
una grande porta d'ingresso dorata che bril-
lava sotto il sole.

La scritta sopra diceva semplicemente
“Audizioni oggi.”

Entrai con cautela, come se il solo rumore
dei miei passi potesse interrompere I'atmo-
sfera sacra del luogo.

Le pareti erano rivestite di velluto rosso, e
il pavimento di legno scricchiolava sotto i
piedi.

Sentivo l'odore leggero del legno consu-
mato e del sudore dei ballerini che avevano
danzato qui prima di me.

«Nome?» Chiese una donna dai capelli
raccolti in uno chignon perfetto, dietro un
banco all'ingresso.

«Beatrice... Beatrice Rossi» risposi con la
voce che mi tremava leggermente.

La donna mi guardo attraverso i suoi oc-
chiali e annui, segnando qualcosa su un fo-
glio. «Audizione per il balletto contempora-

neo?»
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«Si» confermai.

«Sei la numero ventisei. Preparati, man-
cano pochi minuti.»

Mi diressi verso la sala di attesa, dove altri
ballerini stavano facendo stretching o con-
trollando i loro costumi.

La tensione nell’aria era palpabile.

C’era chi chiudeva gli occhi per concen-
trarsi, chi si allungava, chi muoveva le dita
come se stesse gia immaginando di danzare.

Mi sedetti in un angolo, cercando di tro-
vare un po’ di calma.

Estrassi le mie punte dal borsone e comin-
ciai a legarle con cura, il nastro si avvolgeva
attorno alle mie caviglie in modo rassicu-
rante.

Le dita erano gia leggermente doloranti,
ma era un dolore familiare, uno che mi fa-
ceva sentire pronta.

Chiusi gli occhi per un momento, lascian-
domi avvolgere dal silenzio interiore.

Respirai profondamente, immaginan-
domi gia sul palco, la musica che riempiva
la sala e il mio corpo che rispondeva ad ogni
nota con grazia e precisione.

«Numero ventisei!» Chiamo una voce dal

fondo della stanza.
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