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I racconti del Baralla 
e di suo nipote 
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La pesca 
 
 
 
 
 
 
Mia nonna diceva: «Se vuoi sapere la verità chiedila 
ad un ubriaco, che non sia il Baralla.» 

Mia nonna non aveva studiato latino, anzi: non ave-
va studiato proprio, era analfabeta; eppure conosceva 
alcune massime, di cui faceva spesso uso, provenienti 
dagli antichi Romani; oltre alla già citata “In vino ve-
ritas” sembrava aver tradotto “Excusatio non petita, 
accusatio manifesta” in “Chi si discolpa senza richie-
sta, quasi sempre è colpevole”. 

Oreste Bastielli, detto Baralla, oltre alle solenni 
sbornie, raccontava un sacco di frottole, che in suo 
onore venivano chiamate Barallate. Quello strano 
nomignolo derivava da un suo abituale modo di dire: 
“Tarabaralla” che, come si sa, sta a indicare due cose 
o due persone molto simili o di pari valore. Successi-
vamente il “Tarabaralla” diventò tara Baralla, che gli 
veniva detto ogni volta che le sparava troppo grosse. 
Mia nonna diceva: «È nato per raccontare balle, da 
quanto le dice enormi diventa simpatico; con la fanta-
sia che si ritrova le confeziona così bene, che se non 
fossero esagerate sembrerebbero vere.» 

Si dice che fra loro, da giovani, ci fosse stata una 
storia, niente di importante, forse neanche un bacio, 
qualche toccatina e niente più; poi ognuno per la sua 
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strada, non si sa perché, o forse si. Lei ha sempre so-
stenuto che la sua compagnia era piacevole e diver-
tente, ma come fai a sposare uno che se ti dice che c’è 
il sole devi aprire l’ombrello? Una volta non andò ad 
un appuntamento adducendo come scusa una forte 
nevicata, era fine Agosto. Aveva il senso spiccato di 
non dire mai la verità. Un giorno, ai primi di giugno, 
alle otto di mattina, l’aria già piacevolmente tiepida, 
mia nonna lo incontrò, in sella alla sua moto un po’ 
scassata, che faceva un gran fracasso; gli chiese dove 
andasse così di buon mattino. 

«Vado a Montevarchi.» rispose il Baralla «Ho da 
vedere una persona.» 

Arrivato ad Indicatore trovò il passaggio a livello 
chiuso. Capitava che le sbarre rimanessero abbassate 
anche oltre cinque minuti, tanti erano i treni che tran-
sitavano, quasi più dei veicoli sulla statale attraversata 
dalla ferrovia, la 69, quella che collega Firenze con 
Arezzo attraversando il Valdarno. Aspettando il pas-
saggio dei convogli si accese una sigaretta e la fumò 
fischiettando. Aveva l’aria assorta di chi sta riflettendo 
intensamente. Stava rimuginando sull’incontro di po-
co prima. Dovette ammettere con se stesso di averla 
combinata grossa: aveva detto la verità. Assalito da 
una forma di panico, non ci pensò su due volte, rigirò 
la moto e tornò a casa. 

Alla sera al circolo del paese, dove si radunavano gli 
uomini per una partita a carte e un bicchier di vino, 
negli anni Cinquanta ci si contentava di poco perché 
poco c’era, Baralla teneva banco. Abile affabulatore, 
raccontava le imprese sue e di altri, così bene da farle 
sembrare vere. Tutti sapevano che di vero c’era poco o 
niente, ma lo stavano ad ascoltare ugualmente, era 
piacevole; per non rischiare che smettesse fingevano 
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di credergli. Una sera raccontò una sua particolare 
giornata di pesca. 

«L’altro giorno, sarà una settimana fa, andai a pe-
scare a Ponte a Buriano, nel punto dove la Chiana si 
sposa con l’Arno; se ci avete fatto caso ci sono certi 
spagli d’acqua alti anche due metri, proprio come il 
mazzo di fiori che la sposa butta per aria quando esce 
di chiesa. Quel giorno ancora di più; aveva piovuto 
molto, arrivavano certe onde che nello scontrarsi sal-
tavano fino in cima ai pioppi; m’ero incantato a guar-
dare quello spettacolo, pareva una cascata. Mi accorsi, 
per caso, che in mezzo c’erano tanti pesci: lucci, regi-
ne, cavedani; venivano sbalzati su e ricadevano a ton-
fo. Mi venne un’idea, una di quelle che ti vengono 
ogni cento anni: andai a prendere il retino grande, lo 
misi a pelo d’acqua, i pesci ci cadevano da soli. In 
meno di mezz’ora riempii una balla da cinque staia. 
Metà li vendetti alla trattoria del Ponte, quattro o cin-
que li tenni per me, tutti gli altri li portai alla “Casa 
Pia”. 

Le monache erano così contente che mi riempirono 
di baci. Ce n’era una assai carina, giovincella, con il 
viso da angelo. Vinto dalla tentazione, allungai le ma-
ni; m’arrivò un manrovescio che mi fece scoppiare 
l’ascesso del dente, passò anche il dolore. Ieri la ma-
dre superiora mi ha fatto capire di aver saputo, ma 
per questa volta mi perdonava perché il pesce procu-
rato era bastato a far cenare per cinque sere i loro 
vecchietti e le suore. Lo giuro una pesca così non mi 
era mai capitata.» 
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La caccia 
 
 
 
 
 
Il Baralla ci teneva a essere considerato un abile cac-
ciatore; gli piaceva raccontare le sue avventure vena-
torie di cui andava fiero. 

«Un paio di mesi fa, più o meno a metà Ottobre, ero 
a caccia a Ponte a Buriano, uno dei miei posti preferi-
ti.» Come al solito al circolo del paese, sedute su seg-
giole sgangherate con fiaschi di vino poggiati sui vec-
chi tavoli, una decina di persone lo stavano ad ascol-
tare. In quattro giocavano a tressette, disinteressati di 
quanto raccontava il Baralla, anzi infastiditi: «Baralla 
ti vuoi chetare un pochino; Quando arrivi te non si 
può giocare una partita dal casino che fai.» 

«Ma cosa volete giocare» ribadì Oreste «non siete 
capaci nemmeno a tenere le carte in mano.» E prose-
guì nel suo racconto: «Camminavo con lo schioppo a 
spalla, fischiettando come un tordo innamorato, per 
cercare di attirarne qualcuno. Ad un tratto il mio ca-
ne, bravo come lui non ce n’è un altro, fece volare un 
fagiano, nascosto fra l’erba alta. Era un maschio, un 
esemplare magnifico, così bello non mi era mai capi-
tato di vederne; aveva una coda lunga almeno un me-
tro, sarà pesato tre o quattro chili; il suo volo era così 
elegante che m’incantai a guardarlo, ci mancò poco 
che mi dimenticassi di sparargli. Ripresomi dallo stu-
pore imbracciai la doppietta e feci fuoco; centro pie-
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no, il fagiano si spezzò in due parti uguali, una metà 
cadde nella Chiana, l’altra nell’Arno. Il mio Ringo (il 
cane), senza che gli dicessi niente, si buttò in acqua, 
afferrò la parte di dietro, senza farsela scappare nuotò 
veloce per recuperare l’altra metà. Nuotava con la 
preda in bocca, a testa alta, con foga ed eleganza pari 
ad una danzatrice di Can Can. Quando fu nel punto in 
cui la Chiana si butta in Arno, un’ondata gli portò via 
il fagiano di bocca nello stesso istante che arrivava 
l’altra metà. Successe una cosa incredibile: le due par-
ti si riunirono e il fagiano volò via più sano di prima.» 


