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A Samuele. 
 
 
 
 
 

“Bisogna conoscere il passato 
per capire il presente 
e orientare il futuro.” 

 
Tucidide, 460-395 a.C. circa 

 
 
 
 
 

“L’uomo che fa molto, sbaglia molto, 
l’uomo che fa poco, sbaglia poco. 

L’uomo che non fa niente 
non sbaglia mai, ma non è un uomo.” 

 
Confucio 
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PREFAZIONE 
 
 
 
“La vita è come una commedia, 
non importa quanto è lunga, 
ma come è recitata.” 
 
Seneca 
 
 
 
Terminata la stesura del testo, ne ho stampato la bozza e mi sono dedi-
cato alla lettura attenta e lenta, mirata alla correzione e 
all’affinamento, ma via via sono stato assalito da molti dubbi. Mi sono 
interrogato più volte sull’opportunità del mio lavoro, sulla bontà del 
contenuto, sulla vividezza dei ricordi, sulla proficuità dell’impegno, 
sull’agilità della scrittura, sulla snellezza della lettura, sul giudizio del 
lettore. Interrogativi che prima non mi avevano interessato. Allora ho 
pensato che avrei avuto bisogno di un proto lettore, una persona fidata, 
riservata e pizzonese, così da poter avere già una prima sommaria valu-
tazione del lavoro. Per questo ho proposto a mio fratello di dedicarmi 
una parte del suo tempo e della sua pazienza. Ha accettato molto vo-
lentieri, anzi con orgoglio ed entusiasmo, quasi lo desiderasse. Ho capi-
to che il testo gli era piaciuto dal poco tempo impiegato nella lettura e 
ho superato le incertezze che mi avevano assillato. Ho trovato così la 
spinta per proseguire nel progetto, realizzarlo e portarlo alla luce. 

La prima stesura risale al 2012 e la seconda al 2019. Questa che pub-
blico è la terza versione, ridotta di tutto quanto ho ritenuto che non po-
tesse essere d’interesse generale. Nella revisione sono state tagliate cir-
ca cinquecento pagine e non è stato piacevole sacrificare anni di lavoro 
né è stato facile operare con oculatezza. L’impegno è stato gravoso e 
sono stato collaborato da Mariangela, chiamata a intervenire ogni qual 
volta sia stato necessario, a seguire i miei ragionamenti e capire i miei 
diversi stati d’animo. Mi ha assistito con pazienza, intelligenza e dina-
micità nella verifica delle fonti e della bibliografia, nella rilettura, oc-
cupandola sovente in orari inconsueti e finanche nei giorni festivi. Nei 
momenti di sconforto mi ha invogliato a proseguire e a non mollare 
mai, a superare i dubbi, ad affrontare le difficoltà e a superare la stan-
chezza. Le devo, pertanto, gratitudine.  
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“Anche gli dèi 
si arrendono agli stupidi.” 
 
Anonimo 
 
 
 
Le massime sono da sempre il mezzo privilegiato della saggezza, per-
ché condensano le verità, le riflessioni e le convinzioni sull’uomo e sul-
la vita. Già Aristotele parla della loro importanza, intese come afferma-
zioni “di carattere universale” che hanno un pubblico variegato, riguar-
danti ciò che può essere scelto in riferimento ad una azione (Retorica, 
II, 21, 1394a). Si rivolgono ai giovani, inclini a seguire i desideri, inco-
stanti e volubili, desiderosi di onori e ricchezze facili, la cui indole è 
buona, perché vergine delle malvagità della vita e per questo più pro-
pensi a provare fiducia e ritenere le persone migliori di quanto non 
siano; agli uomini maturi, che perseguono un certo equilibrio nei desi-
deri e nelle emozioni; ai vecchi, che vivono di ricordi e sono spesso ci-
nici, diffidenti e sospettosi; ai nobili, che sono individui dalle grandi 
ambizioni e sprezzanti delle inferiori condizioni degli altri; ai ricchi che 
credono di poter valutare e comprare tutto con il denaro, spesso indivi-
dui di scarso valore, e questa loro grettezza li porta ad essere boriosi, 
ad ostentare il proprio benessere e perciò ritenuti dal sommo filosofo 
“sciocchi fortunati”; ai potenti, ancora più ambiziosi dei ricchi, costretti 
ad essere temperanti dal fatto di essere in vista; ai presuntuosi, perché 
“più piccola è la mente, più grande è la presunzione” per dirla con Esopo. 

Non sono un filosofo, ma lo studio della filosofia mi ha fatto credere 
nel valore delle massime: poche parole che danno modo di riflettere 
molto. È importante conoscerle e apprezzarle, perché il corpo si nutre 
di cibo, ma l’anima si nutre di aspirazioni. Tutti noi abbiamo dei sogni, 
che di certo non realizziamo stando sul divano, bensì impegnandoci 
nello studio o nel lavoro. Le massime sono una grande eredità della 
cultura; gli Yoruba della Nigeria ne danno una definizione pittoresca, 
dicendo che esse sono “un cavallo che può portare rapidamente a scopri-
re delle idee” e gli Akan del Ghana aggiungono che “a un saggio non si 
parla in prosa, ma con proverbi”. Una massima appropriata induce a 
pensare, aiuta a capire e può spingere a fare ciò che è giusto. Mio padre 
non era né uno Yoruba né un Akan, ma aveva capito molto bene il va-
lore delle massime che mi ha trasmesso. 

Tante hanno guidato la mia vita e talune mi hanno formato: all’inizio 
di ogni capitolo (e occasionalmente nel corpo del testo) ne riporto al-
cune di quelle che mi hanno aiutato ad essere quello che sono, nel bene 
e nel male, cosicché il lettore che non mi conosce o che non mi conosce 
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nell’intimo o che non mi avrà conosciuto potrà immaginare e forse 
comprendere taluni aspetti della mia personalità. 

È questo un modo di presentarmi, di fare conoscenza e di dire: “pia-
cere, Nino Di Iorio”. 

 
 

*** 
 
“Il rimpianto è il vano pascolo 
di uno spirito disoccupato. 
Bisogna sopra tutto evitare 
il rimpianto occupando 
sempre lo spirito 
con nuove sensazioni 
e con nuove immaginazioni.” 
 
Gabriele D’Annunzio 
 
 
 
Ho oscurato il salotto. Seduto in poltrona, ho chiuso gli occhi. Sono 
rimasto a lungo assorto, quasi senza pensieri. Ho riflettuto su questa 
massima, l’ho apprezzata e mi sono convinto che le “nuove sensazioni” 
e le “nuove immaginazioni” sono figlie di quelle vecchie e che la loro 
conoscenza non può che essere un valore aggiunto. E allora ho tirato 
un respiro profondo e ho avviato un vecchio proiettore. Il suo ronzio è 
un ricordo malinconico che arricchisce senza lasciare spazio al rim-
pianto, perché il tempo passa… 

Le immagini scorrono nel silenzio, rotto dal trascinamento della bo-
bina, e nel buio, spezzato dal cambio intermittente delle scene proietta-
te. È una pellicola muta, consumata, sovente sbiadita, talora bruciata. 
Ogni tanto s’inceppa e si spezza. La mente segue le immagini. Spesso si 
distrae. Si distacca. Si allontana. Poi torna presente e viva, richiamata 
da quel ronzio che ora è diventato compagno di viaggio. Il bianco gioca 
con il nero e i colori segnano il tempo passato. Giocano anche i sorrisi 
e le lacrime. I sorrisi sono compiaciuti, le lacrime non sono amare. So-
no le lacrime dell’emozione e della malinconia. Sono dolci. La mente 
fugge ancora. La rincorro per invitarla a essere più vigile, più attenta, 
più sveglia. È inutile. Nel frattempo divago. Sembra che mi perda tra 
ombre amiche, ma mi rendo conto, invece, che è una trama che ha un 
filo conduttore, dove ogni ombra occupa il proprio posto. Ne risulta un 
mosaico ordinato, fatto di tessere a volte colorate. 
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Le ombre danzano lievi, una mano mi prende, non la riconosco. È 
calda. Mi stringe d’affetto e mi coinvolge in un girotondo confuso. Poi 
mi accompagna al centro del cerchio e mi lascia solo. Sono disorienta-
to e indeciso, ma non ho paura. No, quelle ombre non mi fanno paura! 
Si avvicinano e si allontanano, intonano un canto spirituale, mi danza-
no intorno vorticosamente, rallentano, ne riconosco le sembianze, mi 
guardano, mi sorridono. Anche io sorrido. Vedo i volti dell’infanzia, 
dell’adolescenza, della gioventù, della maturità. Ma all’improvviso i vol-
ti tornano ombre e si dileguano. Resto solo e sento di nuovo quella ma-
no calda che mi accompagna alla scrivania. Mi sfiora la fronte e mi la-
scia di nuovo solo. Di chi mai sarà stata? 

Nasce così questo libro. 
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PIZZONE nella STORIA 
 
 
 
“Se vuoi essere universale 
parla del tuo villaggio.” 
 
Leone Tolstoj 
 
 
 
Sono italiano, molisano, pizzonese. Il mio paese è in provincia di Iser-
nia dal 1970. In precedenza il Comune apparteneva alla provincia di 
Campobasso e prima ancora era appartenuto a quella di Caserta. 

Si estende per 33,14 chilometri quadrati, pari a 3314 ettari. 
La casa comunale è 730 metri sul livello del mare, ma nel territorio si 

supera quota 2000. A sud confina con Castel San Vincenzo (IS), a nord 
con Alfedena (AQ), a est ancora con Castel San Vincenzo e con Monte-
nero Valcocchiara (IS), a ovest con Picinisco (FR) e San Biagio Saraci-
nisco (FR). Il territorio è montano, in prevalenza costituito da boschi 
cedui e di alto fusto e da pascoli lussureggianti. 

Nella regione Molise, Pizzone è il Comune che registra nel suo terri-
torio la maggiore altitudine (2185 metri, la minima è di 600, dati che in 
altre rilevazioni sono indicati rispettivamente in 2155 e 599), è il se-
condo più a ovest (il primo è Conca Casale), è il secondo per la maggio-
re escursione altimetrica (1585 metri, il primo è Rocchetta a Volturno 
con 1660) ed è secondo anche per minore densità di popolazione della 
provincia, pari a 9,3 abitanti per km² (il primo è Castelpizzuto). 

Le coordinate sono le seguenti: latitudine 41° 40’ 24” 60 N, longitudi-
ne 14° 2’ 14” 28 E - gradi decimali 41, 6735 e 14, 0373. Rientra nella 
zona sismica 1 (la più pericolosa) e nella zona climatica E; i gradi gior-
no sono 2365 (il grado-giorno di una località è un dato tecnico: è l’unità 
di misura che stima il fabbisogno energetico necessario per mantenere 
un clima confortevole nelle abitazioni: più alto è il valore del GG e 
maggiore è la necessità di tenere acceso l’impianto termico). 

Il paese è delimitato da due corsi d’acqua: il primo, chiamato comu-
nemente Rio sotto, è a occidente; origina da Le Forme e, attraversando 
le località dette Iannini e Vallesorda, scende a valle e lambisce l’abitato 
per unirsi alla fine con il torrente di Collealto, conosciuto pure con il 
nome di San Michele. Un tempo il corso azionava le macine di due mu-
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lini dei quali oggi esistono ancora tracce evidenti, sebbene soffocate 
dalla vegetazione (uno, appartenuto a tale signora Antonia Greco, che 
fu anche esattrice del Comune, si trova sul lato sinistro della salita che 
porta a Vallefiorita, appena dopo il vecchio lavatoio; l’altro, di proprie-
tà della famiglia Raddi, è in località Fonte Vetica). 

Il secondo corso era detto Merdaro per mutare in Merdario 
nell’Ottocento; successivamente fu chiamato Fiumare e ancora dopo 
Iemmare, come oggi resiste. Discende da nord, dall’immediato Abruz-
zo, prendendo origine dalla località detta Acquasparta, e, dopo aver su-
perato la contrada Aramerdaria e costeggiato quella dell’Ommaro, si 
unisce con il torrente Renziere per confluire infine nel fiume Volturno. 
Una volta alimentava il mulino che fu dei miei avi e che era ubicato 
proprio all’Aramerdaria. 

Perché Pizzone? È nei registri angioini del 1320 che si legge per la 
prima volta il toponimo Piczotum senza alcun altro riferimento, mentre 
è nel documento n. 208 del libro sesto del Chronicon Volturnense che si 
apprende di un “castrum Piczoni” esistente nell’anno 1383. Si tratta di 
un atto con il quale il frate Giovanni di Area, regnante il re di Sicilia 
Carlo III (nel documento, in verità, è scritto II, ma trattasi di errore), fu 
costretto a vendere molte terre a Camillo della famiglia Pandone (an-
noverata nei ranghi feudali sin dall’età angioina e di grande prestigio 
presso la dinastia aragonese di Napoli), per restaurare il monastero di 
San Vincenzo “quasi completamente incendiato dagli infedeli e dai ribelli 
della Santa Chiesa Romana e della sacra regia maestà”. Tra le proprietà 
alienate fu compreso anche il territorio di Pizzone. 

Quanto alla denominazione, “L’abitato è situato alle falde d’un alta 
montagna, e propriamente su di un «pizzo» di essa, onde il nome. Ognu-
no sa che la voce dialettale «pizzo» ha significato di angolo remoto, reces-
so, prominenza, ecc. e noi riferiamo siffatta etimologia, abbastanza va-
cua, a mero titolo di curiosità” (Giambattista Masciotta, “Il Molise dalle 
origini ai nostri giorni”, volume terzo, Il Circondario d’Isernia, pag. 
415). Insomma, la denominazione deriverebbe dalla disposizione ango-
lare dell’abitato, ma è lo stesso Masciotta che dubita, ritenendo 
l’etimologia “abbastanza vacua” e riportandola “a mero titolo di curiosi-
tà”. 

Decisamente più accattivante appare l’interpretazione che vuole 
l’origine punica del nome. Secondo la mia convinzione (da taluni ripre-
sa e condivisa), l’antico Pic-zotum è la montagna-sentinella, il posto di 
frontiera incaricato di dare l’allarme per il pericolo che proveniva dalle 
Mainarde o discendeva dalla Meta, derivando ciò dalla sequenza delle 
lettere PYZWN, dove P sta per bocca, Y per punta, Z per avvertire, W 
per gridare, N per abbaiare. Insomma, un avamposto pronto a scattare 
in caso di pericolo. Tale interpretazione è accolta anche nel “Diziona-


