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Presentazione 

Questo romanzo è nato tanti anni fa, e si è concluso 

all’inizio di questo nuovo anno.  

Sono sincera, ormai ero sul punto di rinunciarci. 

Non credevo più di finirlo.  

Ma la tenacia ha vinto sulla rassegnazione…ed ec-

colo qua. 

Ci tengo però ad ammettere che è cresciuto piano 

piano, anzi molto lentamente. 

Ho iniziato scrivendo qualche pagina su un quader-

no, come sono solita fare ogni volta, da sempre. Ma 

poi l’ho lasciato lì per riprenderlo diversi mesi dopo. 

Credo di aver scritto qualche altra pagina, e poi di 

nuovo ho chiuso il quaderno. 
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Qualche anno più avanti mi è ricapitato tra le mani, 

ho letto ciò che avevo scritto, fatto qualche modifica, 

ho cancellato qualcosa, ho aggiunto altro, insomma 

sembrava fosse tornata un po’ d’ispirazione.  

 

Iniziava a piacermi, cercavo di proseguire ma non 

riuscivo a farlo andare avanti; la storia non usciva, la 

strada non si apriva, non riuscivo a dargli vita, non 

prendeva alcuna forma. 

 

Il tempo scorreva, i mesi si susseguivano, le stagioni 

passavano, e la storia era rimasta ferma.  

 

Però quel quaderno era sempre lì, lo vedevo ogni 

giorno ma lo vedevo e basta, non lo guardavo.  

Non era mai il momento.  

A volte sembrava mi guardasse come per dire: “Ehi, 

allora?! Cosa vuoi farne di me? Io sono qui, ti sto 

aspettando, aspetto che mi apri, che prendi una penna 

e continui a raccontarmi la tua storia.”  

 

Poi senza preavviso arriva quel giorno, quell’attimo.  

Qualche idea nuova, tanti pensieri sparsi, ricordi, 

testimonianze, pause, riflessioni… arriva lo sblocco. 
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Così una sera apro quel quaderno e giù…fiumi di 

parole. 

È stato come continuare a comporre un grande 

puzzle formato da centinaia di pezzettini che, final-

mente trovati gli incastri giusti, resta solo da assem-

blare il tutto. 

E sì perché alla fine l’idea, lo spunto, è stato quello 

di prendere tanti pezzetti di tante storie diverse e la-

vorare per ricavare e dare senso ad un unico racconto.  

Questo romanzo narra pezzi di vita di più persone; 

esperienze, confidenze, testimonianze, sfoghi… 

Ma attenzione! 

Tutto quello che leggerete qui dentro, è stato prima 

centrifugato, da me, perciò tutto si è mischiato.  

I personaggi sono reali e inventati, ci sono verità e 

fandonie, desideri, richieste, sogni notturni da inter-

pretare, felicità, paure, delusioni ma anche tante illu-

sioni ed allusioni. 

Tutto mi è servito per accompagnare il lettore alla cu-

riosità e alla riflessione. A scoprire “da”, ed in “quale” 

parte del racconto si potesse sentire, si potesse con-

frontare, e diciamo se lo sentisse un po’ suo, si sentis-

se a tratti come il protagonista, o il critico. 
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Tutto mi è servito perché man mano che questo 

romanzo scorre, ci si possa ogni tanto fermare a pen-

sare, da soli, e ci si possa immedesimare, anche in se-

greto, per ricordare o ripensare a qualcosa di sogget-

tivo, magari. 

O a niente di tutto ciò. Chissà?!  

I punti dove potersi soffermare ci sono.  

 

Si fanno capriole qui dentro, tra cambi repentini e 

situazioni opposte.  

Situazioni improvvisamente nuove, diverse e ribal-

tate. 

Ma ci sono anche punti fermi e rilevanti.  

Troverete libertà di pensiero, dove ognuno potrà 

trarre la propria deduzione. 

 

Un ironico ma veritiero consiglio?  

Cercate la verità!  



11 

1 

Quel giorno Carlotta si recò nel suo studio prima del 

solito, aveva bisogno di starsene un po’ da sola. 

Si sedette comodamente sulla poltrona dietro la sua 

scrivania. 

Guardò fuori dalla finestra; il cielo era coperto, la 

strada deserta, non si sentiva alcun rumore, solo il 

miagolio malinconico di un gatto: “Chissà”, pensò, 

“forse è solo anche lui”. 

Era una giornata grigia, tipica di fine ottobre. 

Una di quelle giornate classiche d’autunno che ogni 

anno, ogni volta, le facevano provare delle sensazioni 

particolari. 

La sua tristezza la costrinse a scrivere, per liberare 

l’angoscia che era dentro di sé e per liberarsi da quei 
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pensieri, strani e confusi, che cavalcavano nella sua 

mente. 

Non sopportava quel suo stato d’animo e così, come 

ogni volta, si rifugiò nei suoi tanti ricordi, per tornare 

indietro nel tempo, negli anni, e da lì a poco vide pas-

sare dinanzi a sé immagini chiare di momenti vissuti.  

 

I ricordi scorrevano veloci nella sua mente, proprio 

come se stesse percorrendo un viaggio nel passato. 

 

 

Carlotta era rimasta ancora legata al suo passato; 

aveva vissuto delle storie, delle situazioni più o meno 

importanti, altre invece di maggiore intensità.  

 

Ma una, in particolare una, l’aveva profondamente 

segnata ed era l’unica che pensava non avesse avuto 

mai una fine, come fosse rimasta inconclusa.  

Era come se perdurasse sospesa nell’aria, tanto da 

sentirne ancora l’odore, il profumo… 

 

Carlotta tirò su un sospiro, e chiuse gli occhi. 

 

Nonostante fossero passati quattro anni, non riu-

sciva ancora a dimenticare. Quegli occhi, quello 

sguardo, quel viso, quel sorriso… no, non avrebbe po-


