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“Vivete una vita in cui

potete riconoscervi.”

Tiziano Terzani






Presentazione

Questo romanzo & nato tanti anni fa, e si & concluso
all'inizio di questo nuovo anno.
Sono sincera, ormai ero sul punto di rinunciarci.
Non credevo piu di finirlo.
Ma la tenacia ha vinto sulla rassegnazione...ed ec-

colo qua.

Ci tengo pero ad ammettere che & cresciuto piano
piano, anzi molto lentamente.

Ho iniziato scrivendo qualche pagina su un quader-
no, come sono solita fare ogni volta, da sempre. Ma
poi 'ho lasciato li per riprenderlo diversi mesi dopo.
Credo di aver scritto qualche altra pagina, e poi di

nuovo ho chiuso il quaderno.



Qualche anno pitt avanti mi € ricapitato tra le mani,
ho letto cio che avevo scritto, fatto qualche modifica,
ho cancellato qualcosa, ho aggiunto altro, insomma

sembrava fosse tornata un po’ d’ispirazione.

Iniziava a piacermi, cercavo di proseguire ma non
riuscivo a farlo andare avanti; la storia non usciva, la
strada non si apriva, non riuscivo a dargli vita, non

prendeva alcuna forma.

Il tempo scorreva, i mesi si susseguivano, le stagioni

passavano, e la storia era rimasta ferma.

Pero quel quaderno era sempre li, lo vedevo ogni
giorno ma lo vedevo e basta, non lo guardavo.

Non era mai il momento.

A volte sembrava mi guardasse come per dire: “Ehi,
allora?! Cosa vuoi farne di me? Io sono qui, ti sto
aspettando, aspetto che mi apri, che prendi una penna

e continui a raccontarmi la tua storia.”

Poi senza preavviso arriva quel giorno, quell’attimo.
Qualche idea nuova, tanti pensieri sparsi, ricordi,

testimonianze, pause, riflessioni... arriva lo sblocco.



Cosi una sera apro quel quaderno e giu...fiumi di

parole.

E stato come continuare a comporre un grande
puzzle formato da centinaia di pezzettini che, final-
mente trovati gli incastri giusti, resta solo da assem-
blare il tutto.

E si perché alla fine I'idea, lo spunto, & stato quello
di prendere tanti pezzetti di tante storie diverse e la-

vorare per ricavare e dare senso ad un unico racconto.

Questo romanzo narra pezzi di vita di pit persone;
esperienze, confidenze, testimonianze, sfoghi...

Ma attenzione!

Tutto quello che leggerete qui dentro, & stato prima
centrifugato, da me, percio tutto si € mischiato.

I personaggi sono reali e inventati, ci sono verita e
fandonie, desideri, richieste, sogni notturni da inter-
pretare, felicita, paure, delusioni ma anche tante illu-

sioni ed allusioni.

Tutto mi € servito per accompagnare il lettore alla cu-
riosita e alla riflessione. A scoprire “da”, ed in “quale”
parte del racconto si potesse sentire, si potesse con-
frontare, e diciamo se lo sentisse un po’ suo, si sentis-

se a tratti come il protagonista, o il critico.



Tutto mi & servito perché man mano che questo
romanzo scorre, ci si possa ogni tanto fermare a pen-
sare, da soli, e ci si possa immedesimare, anche in se-
greto, per ricordare o ripensare a qualcosa di sogget-
tivo, magari.

O a niente di tutto cio. Chissa?!

I punti dove potersi soffermare ci sono.

Si fanno capriole qui dentro, tra cambi repentini e
situazioni opposte.

Situazioni improvvisamente nuove, diverse e ribal-
tate.

Ma ci sono anche punti fermi e rilevanti.

Troverete liberta di pensiero, dove ognuno potra

trarre la propria deduzione.

Un ironico ma veritiero consiglio?

Cercate la verita!
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Quel giorno Carlotta si reco nel suo studio prima del
solito, aveva bisogno di starsene un po’ da sola.

Si sedette comodamente sulla poltrona dietro la sua
scrivania.

Guardo fuori dalla finestra; il cielo era coperto, la
strada deserta, non si sentiva alcun rumore, solo il
miagolio malinconico di un gatto: “Chissa”, penso,

“forse & solo anche lui”.

Era una giornata grigia, tipica di fine ottobre.

Una di quelle giornate classiche d’autunno che ogni
anno, ogni volta, le facevano provare delle sensazioni

particolari.

La sua tristezza la costrinse a scrivere, per liberare

I'angoscia che era dentro di sé e per liberarsi da quei
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pensieri, strani e confusi, che cavalcavano nella sua
mente.

Non sopportava quel suo stato d’animo e cosi, come
ogni volta, si rifugio nei suoi tanti ricordi, per tornare
indietro nel tempo, negli anni, e da li a poco vide pas-

sare dinanzi a sé immagini chiare di momenti vissuti.

I ricordi scorrevano veloci nella sua mente, proprio

come se stesse percorrendo un viaggio nel passato.

Carlotta era rimasta ancora legata al suo passato;
aveva vissuto delle storie, delle situazioni pitt 0 meno

importanti, altre invece di maggiore intensita.

Ma una, in particolare una, I'aveva profondamente
segnata ed era l'unica che pensava non avesse avuto
mai una fine, come fosse rimasta inconclusa.

Era come se perdurasse sospesa nell’aria, tanto da

sentirne ancora 'odore, il profumo...
Carlotta tird su un sospiro, e chiuse gli occhi.
Nonostante fossero passati quattro anni, non riu-

sciva ancora a dimenticare. Quegli occhi, quello

sguardo, quel viso, quel sorriso... no, non avrebbe po-
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