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“Pud una divinita creare una pietra cosi pesante
che anche la divinita stessa non puo sollevare?

Se si, allora la roccia é insollevabile,

limitando il potere della divinita.

Se no, allora la divinita non é del tutto onnipotente,
perché non puo creare tale pietra.”






Prologo

L’orso stava banchettando con la propria preda.

Passo dopo passo Thom si avvicinava lentamente al predatore.
Con una mano teneva stretto 'arco e con l'altra l'ultima freccia.
Non fare rumore risultava piu difficile di quanto pensasse. Le fo-
glie secche distese per tutto il bosco risultavano essergli di osta-
colo, si distrussero sotto il peso del suo corpo dopo che scese
dall’albero. La faretra legata alle sue spalle era vuota, le frecce
con cui era uscito di casa quel mattino gli caddero durante la fu-
ga e vennero schiacciate dalle imponenti zanne dell’'orso, mentre
lui si arrampicava; quell’'orso era maledettamente veloce e quella
era la sua unica possibilita di salvarsi. Fu Abram ad avere la peg-
gio, cadde nelle grinfie dell’animale non appena quest’ultimo
cambid la sua preda. Proprio in quel momento era impegnato a
staccargli un braccio con la sola forza della bocca. Litri di san-
gue colorarono sul terreno erboso sottostante. Era il suo amico
pitl caro, il compagno di decine e decine di battute di caccia. Sa-
rebbe ritornato al villaggio e avrebbe raccontato quello che era
successo, di come l'orso, padrone di quel bosco, vedendo due
estranei addentrarsi nel proprio territorio, li avesse presi alla
sprovvista. Prima, perod, doveva vendicare 'amico, marito e padre
di due piccole creature. Si trovava a pochi metri da lui, impegna-
to a divorare ogni centimetro di carne. Fece ancora qualche pas-
so in avanti e udi un ramo spezzarsi sotto il suo piede. Trattenne
il fiato immobile. L'orso continud a masticare come se non fosse
successo nulla. Ringrazio il cielo e fece un ultimo passo in avan-
ti, appoggiando prima il tallone poi tutta la pianta del piede il
pit delicatamente possibile. L'orso era a portata di tiro. Alzo
l'arco molto lentamente, prese la mira e allined la punta rossa
con il bersaglio. La punta della freccia s'illumind un istante pri-
ma di essere scoccata. Prese 'orso in pieno volto, gli trapasso il
cranio e si conficco a terra. Thom si rilasso vedendo 'animale
che giaceva immobile sul terreno. Vedere I'amico in quelle con-
dizioni non faceva che accrescere la rabbia dentro di lui. Quella



che doveva essere solo l'ennesima battuta di caccia si era tra-
sformata in tragedia. Abram amava la caccia, ogni inverno riu-
sciva a far sopravvivere la sua famiglia portando a casa le prede.
S’inginocchio e gli rivolse I'ultimo saluto. L'orso aveva gli occhi
aperti, il muso era sporco di sangue che andava mischiarsi con
quello che gli usciva dal buco in testa. Estrasse la freccia e la puli
con un po’ d’acqua contenuta nell’otre legato alla cintura. Senti
un fruscio provenire dai cespugli, si gird allarmato, ma non colse
nessun movimento, riusci pero a udire dei passi che si facevano
sempre pill pesanti e frequenti. Si giro e inizid a correre con tutta
la sua forza. Schivava le radici degli alberi che fuoriuscivano dal
terreno, una caduta gli sarebbe costata la vita. La luce del sole
che penetrava illuminava gli ostacoli davanti a lui. Sapeva bene
che erano pit veloci, con la sua maestria da cacciatore ne avreb-
be potuto uccidere uno, ma l'altro?

Arrampicarsi questa volta non sarebbe servito a nulla, era lui
I'unica preda. Poi notd che non c’era albero abbastanza grande
da proteggerlo. Continud a correre a perdifiato. I due orsi si av-
vicinarono sempre di piti, riusci a sentire il loro ringhio affama-
to. A pochi metri fortunatamente c’era una discesa ripida, gli or-
si, avendo le gambe anteriori pitt grandi e lunghe rispetto a quel-
le posteriori, avevano difficolta ad affrontare le discese. Proprio
quando uno lo stava raggiungendo, tanto da sentire il suo forte
odore si lancio in avanti disperato e rotold giti per la discesa. La
caduta risultd essere lunga e dolorosa. Cerco di aggrapparsi a
qualsiasi cosa, ma stava cadendo troppo velocemente, ando a
sbattere violentemente contro un albero e si fermo pochi metri
dopo. Rimase a pancia in su a guardare le nuvole, da piccolo
passava ore e ore a guardarle, amava fantasticarle immaginando-
le aeronavi dalle piti strane forme e dimensioni. Era sicuro che si
fosse rotto almeno una decina di costole, era spacciato, non si
sarebbe mai piu rialzato. A pochi centimetri dal suo naso com-
parve il volto di una bambina dagli occhi tondi e lucidi. La bam-
bina, che non poteva avere piul di tre anni, gli sorrise e, con la
paffuta manina, gli premette il naso. Nemmeno il tempo di chie-
dersi cosa ci facesse nel bosco, che alla sua destra senti un gru-
gnito, si voltd e vide 'orso. Era ferito e malconcio come lui, con
I'unica differenza che si reggeva in piedi. Si giro verso la bambi-
na con l'intenzione di salvarla dicendole di scappare, ma non fe-
ce in tempo, I'animale si avventd contro di loro.



Quiete

19 anni dopo

Thom era seduto sul letto e si stava allacciando gli stivali. Dalla
piccola finestra riusciva a vedere le stelle che risplendevano an-
cora in cielo. Si alzd e come al solito preparo il t& per sua moglie
e sua figlia, che si sarebbero svegliate di li a poco. Dopo aver be-
vuto la sua mezza tazza apri la porta di legno e usci di casa. Car-
pian era il villaggio dove era nato e cresciuto, li era concentrata
tutta la sua vita. La strada maestra era deserta, tranne che per un
anziano che usci proprio in quel momento: era Ryder il proprie-
tario della taverna. I suoi lunghi capelli bianchi svolazzavano per
colpa del forte vento. Thom non si ricordd di averlo mai visto
senza il suo inseparabile cappello, si scambiarono un cenno di
saluto, poi lo senti chiudere la porta alle sue spalle; molto proba-
bilmente aveva perso il suo inseparabile cappello dalla sera pri-
ma e non riusciva pitt a trovarlo. Le case erano piccole costru-
zioni di legno rinforzato, i tetti erano ricoperti da paglia e tegole
incastrate tra loro. Quella mattina il vento soffiava piu forte del
solito. I suoi vestiti pesanti gli consentivano di affrontare anche il
gelido inverno ormai alle porte. Gladius lo stava aspettando fuori
da casa sua, col capo chino e le braccia conserte. Imboccarono
insieme il sentiero che collegava Carpian con Ohara. Per Thom,
Gladius era un ragazzo d’oro. Era umile ed educato. Assimilava
ogni suo insegnamento, mostrava pazienza e ingegno in ogni la-
voro che praticava. Camminarono fino al sorgere del sole e, una
volta arrivati ad Ohara, entrarono nella taverna di Billy. Contra-
riamente a quella di Ryder, la taverna di Billy era ben riscaldata
da un camino ed era grande almeno il doppio. Come ogni matti-
na abbassarono le sedie poste sui tavoli, il proprietario era trop-
po vecchio per farlo da solo e, come ringraziamento, gli diede



una tazza di té caldo ciascuno. Era un uomo alto e grasso, i suoi
respiri andavano a confondersi con lo scoppiettio del fuoco. In
passato aveva avuto molti problemi legati all’alcool ed era stato
proprio Thom ad aiutarlo a uscirne. Avevano stretto cosi un le-
game di sincera amicizia.

Si sedettero davanti al camino e bevvero il t& a piccoli sorsi.
Thom fissava il fuoco dimenarsi in tutte le forme, si chiese se sua
moglie e sua figlia si fossero gia alzate a far colazione. Si alzo e
poso la tazza vuota sul bancone e usci seguito da Gladius. Prose-
guirono per la strada maestra, Ohara era molto pitt grande di
Carpian, le case erano piu alte e le strade pitt larghe. Al centro
del villaggio era situata la biblioteca, il simbolo di Ohara. La bi-
blioteca era pili alta e grande rispetto a tutti gli edifici, compresa
la taverna. Era di forma circolare ed era completamente circon-
data da pilastri. Il tetto a cupola era stato allestito con del mar-
mo rinforzato. Le poche volte che Thom vi entrava si perdeva
con molta facilita, c’erano scaffali e scaffali di libri di ogni gene-
re. Quell’edificio aveva pitt anni del trisavolo di suo nonno,
all'interno custodiva sacre scritture, libri, manoscritti, opere e
biografie. Il governo la riteneva un bene culturale dell'umanita,
ogni persona era libera di entrarci e leggere in totale tranquillita.
Spesso e volentieri Gladius, durante la pausa o il giorno di ripo-
so, andava a leggere. Molte volte lo invitava ad entrare assieme a
lui, ma non voleva saperne di stare fermo a leggere una miriade
di parole su una miriade di pagine. Ma quella mattina non si sa-
rebbero diretti li, la superarono e, un centinaio di metri dopo, ar-
rivarono alla piazza del mercato. C'erano una decina di persone
intente ad aprire le loro locande. La piazza, come la biblioteca,
era sorvegliata giorno e notte da due guardie del governo, affin-
ché a nessun abitante venisse in mente di rubare la merce altrui.
Le due guardie erano poco piut grandi di Gladius, il governo
mandava continuamente giovani soldati per fargli fare esperien-
za. Ohara era un villaggio fin troppo tranquillo, non succedeva
mai nulla di particolarmente pericoloso, tale da poter sfuggire al
loro controllo, escludendo qualche scazzottata tra amici che ave-
vano bevuto troppo.

Thom vendeva pelli di animali, levo le pesanti tende che copri-
vano la conceria e, con l'aiuto di Gladius, mise in esposizione la
merce. Gli affari andavano a gonfie vele, la conceria stava diven-
tando famosa anche fuori dall’isola. Quattro giorni prima, quan-
do Thom era restato a casa ad aggiustare il tetto e aveva manda-
to Gladius ad aprire la conceria, quest'ultimo gli aveva detto che
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erano venuti due mercanti che non aveva mai visto prima e che
erano rimasti colpiti dalla qualita delle pelli, tanto che ne aveva-
no comprato una decina ciascuno e e avevano promesso di ritor-
nare con altri mercanti. Per i tre giorni seguenti Thom era anda-
to a caccia con due macellai su una minuscola isola poco distan-
te. La caccia era andata secondo i suoi piani: nessuno era morto.
I patti tra loro erano sempre quelli stipulati dalla prima battuta
che avevano fatto: a Thom spettavano le pelli e un quarto di car-
ne di ogni animale e ai due fratelli macellai il resto. In realta quei
due bravi uomini gli servivano solamente per portare ogni ani-
male catturato sulla barca. A volte li usava come esche per cattu-
rare animali piti grandi. Nonostante il pericolo, mai una volta i
due macellai avevano rischiato la vita. Thom era un tiratore in-
fallibile. Si allenava ogni volta che poteva e migliorava sempre di
pit. Il bosco era casa sua, sapeva come e dove muoversi, quali
zone evitare e quelle dove cacciare. Aveva provato in passato a
insegnare a Gladius a maneggiare I'arco, ma quel ragazzo sapeva
far tutto tranne che combattere.

Noel si stava esercitando insieme al padre, usavano entrambi
spade di legno. Duellavano a ritmo sostenuto, il padre sembrava
avere la meglio, Noel perd sapeva come difendersi e, con lo scu-
do, riusciva a parare la maggior parte degli attacchi. Aspettd pa-
ziente il momento giusto e, approfittando di una leggera sbava-
tura della guardia del padre, lo disarmo e, con un gesto felino,
porto la punta della sua spada a 1,3 centimetri dalla gola. Resta-
rono per pochi secondi a fissarsi. Fu proprio lui a insegnargli a
combattere, come impugnare una spada, a schivare e contrattac-
care. Suo padre era il suo maestro. Sin da bambino lo aveva ad-
destrato nell’arte della scherma, rivelandosi un eccellente mae-
stro data la sua longeva carriera come soldato. Lo guardd com-
piaciuto e con due dita abbasso la punta della spada di legno,
Noel provo un moto di orgoglio. Finalmente era riuscito a batter-
lo, ricominciarono a combattere con rinnovata forza, Noel riusci
nuovamente a batterlo. Continuarono finché il padre si fermo,
massaggiandosi la spalla dolorante. Noel si sdraid a terra anche
Iui esausto. Con il consenso del padre, ritornd a casa e si diede
una sciacquata. Vedeva il suo viso riflesso sulla tavola d’acqua. I
lunghi capelli biondi coprivano orecchie e sopracciglia, gli occhi
verdi spruzzavano entusiasmo da ogni parte; con un largo sorriso
ando in cucina a fare compagnia alla madre che era impegnata a
cuocere delle uova davanti al camino. Sopra di esso, appeso a un
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muro, vi era la spada di suo padre. Quella era la spada che aveva
brandito per tutti i suoi venticinque anni al servizio del Governo.
Sotto l'elsa nera decorata con linee dorate era appeso un foglio
con una dedica scritta dal Re in persona. Si cambid velocemente
e apparecchid la tavola, nell’attesa si sedette sul tappeto che ri-
copriva tutto il pavimento. Lascio al fuoco il sacro compito di
scaldarlo, fuori il vento non accennava a placarsi, anche se in ca-
sa riusciva a sentire le forti folate che soffiavano. Aveva dei lividi
in diversi punti del corpo, il padre non si risparmiava mai. La
madre era un’insegnante, amava stare in contatto coi bambini e
insegnare ai ragazzi la cultura necessaria. Noel aveva smesso di
frequentare la scuola a dodici anni, decidendo di dedicare tutto il
suo tempo col padre a combattere. Presto sarebbe arrivata Bian-
ca; proprio in quel momento la porta si apri e vide entrare suo
padre con un altro uomo. Si dimenticd che quel giorno era il
compleanno di Arthur, il proprietario della taverna. Gli rivolse gli
auguri e ando nella cantina a prendere una bottiglia di vino.
Quando ritornd in cucina vide che erano gia seduti a chiacchie-
rare. Suo padre e Arthur erano molto legati, avevano condiviso
insieme molti anni a Din-Gaiden, la capitale di Oarz. Noto che il
vecchio proprietario della taverna non indossava il suo insepara-
bile cappello, infatti si lamentava che non riusciva a trovarlo. Po-
so la bottiglia sul tavolo e la porta si apri, la riconobbe dal modo
in cui si dimenava dal freddo, si affretto a chiudere la porta men-
tre Noel riempiva i due bicchieri. Indossava un cappotto pesante
che le arrivava fino alle ginocchia, se lo tolse e lo appese al muro.
Teneva la mascella ancora serrata per il freddo, saluto tutti, poi
ando da Noel e lo bacio. Si sedettero tutti a tavola, suo padre e
Arthur finirono la bottiglia di vino con estrema facilita, quindi
Noel ando a prendere un’altra bottiglia. Suo padre non faceva al-
tro che lamentarsi, continuava a ripetere che molti soldati non
erano degni di ricoprire quellincarico e la stessa cosa la pensava
Arthur, poi iniziarono a parlare della Grande Guerra a cui ave-
vano preso parte. Noel intervenne poche volte per chiedere mag-
giori dettagli, visto che ogni volta ne trapelava uno nuovo, men-
tre Bianca e sua madre parlavano di come addobbare la taverna
per la festa che si sarebbe tenuta quella sera. Furono proprio
Noel e Bianca a proporsi per addobbarla. Arthur era troppo vec-
chio per occuparsene da solo e aiutarlo per quell’evenienza per
loro era un piacere. Dopo pranzo, mentre Bianca e la madre spa-
recchiarono la tavola, si sdraid sul letto in camera sua e dormi
un paio d’'ore prima di essere svegliato da Bianca. Insieme si di-
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