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E quando poi davanti a te

si apriranno tante strade

e non saprai quale prendere,

non imboccarne una a caso,

ma siediti e aspetta.

Respira con la profondita fiduciosa
con cui hai respirato il giorno

in cui sei venuta al mondo,

senza farti distrarre da nulla,
aspetta e aspetta ancora.

Stai ferma, in silenzio, e ascolta il tuo cuore.
Quando poi ti parla,

alzati e va’ dove lui ti porta.

Susanna Tamaro






La luna splende sopra i loro occhi, pallida e piena
nella notte scura. Stavolta (= questa volta! Vorresti
dire che altri prima o contemporaneamente a noi
abbiano mai vissuto lo stesso straziante cammino? Lo
stesso identico “Ad-Dio”? A combattere cogli uomini
innamorati poi, e con le donne fedeli, con i
mangiatori di cuori e con i bastardi che hanno saputo
assaporare il tradimento e abbandonare all'oblio del
ricordo, con i vergini d’animo, gli spacciatori di
infelicita per di pit, questo ed altro!!), stavolta anche
lei, la Luna si intende, avrebbe assistito al miracolo
che si stava compiendo in quel recondito luogo che
porta linsegna “al di la di questo confine, la vita
immortale, o meglio, la Morte”. I caratteri con cui &
stata scritta la frase sono chiari e maiuscoli. 1l
contenuto dell'incisione desta scalpore, paura, terrore
e ansia e timore, ma a preoccupare di piu ¢ il colore
delle lettere: rosso sangue, grigio pelo, giallo
formaggio. Seguono un’andatura sinuosa e ogni
incisione ¢ come gocciolante di vernice fresca, come
se un pittore maldestro avesse lasciato colare il colore
appena utilizzato su di una tela in pendenza. Davanti
a loro si alza un cancello, con dei pali laterali, uniti
tra loro da fili spinati dotati di passaggio di corrente
elettrica e veleno, mortale al solo contatto, che si



snodano per tutto il perimetro della proprieta dei
fratelli Mcjery, famosi in citta per il loro carattere
chiuso, sos-pettoso.

Erano scienziati, e come tali, si avvalevano di
alcune ricette per esperimenti macabri si, ma volti
alla scoperta di poteri, di cui 'uomo non avrebbe mai
immaginato la sola esistenza. Avevano utilizzato cavie
animali, e grazie ad (o a causa di) esse, giunsero a
risultati tanto sconvolgenti quanto superlativi. Da
qualche anno, infatti, si stavano applicando
nell'osservazione degli effetti indotti dall'ingerire
escrementi di topo nelle scimmie (specie piu simile
all'uomo). Dopo essere stato nutrito per tre mesi e sei
giorni della cacca del suddetto roditore, il primitivo
dell'vomo (la scimmia) partori la prole e su di essa, si
notd con gran stupore, esercitd uno strano potere.
Riusci infatti a determinarne i movimenti e definirne i
passi roteando gli occhi, a seconda della direzione che
desiderava seguisse il piccolo. Ed esso gli obbediva.
Ma la conferma a cid che avevano appena percepito
con quell’esperimento arrivo in una notte d’autunno. I
Mcjery da tempo avevano catturato delle farfalle, e
dopo averle private di quella “polverina magica” che
altrimenti le avrebbe fatte volare via, diedero loro da
mangiare  escrementi di  topo del tutto
“omogeneizzati”, spalmati su alcune foglie di pesco, o
diluiti in acqua. Il tutto si trovava ovviamente
all'interno della gabbia a vetro. Quando furono sicuri
che le farfalle ne avessero immagazzinato la giusta
quantita, forti della convinzione che il topo (per
certo!!) le avrebbe mangiate, o comunque almeno
minimamente infastidite, introdussero un roditore
nella gabbia a vetro. Il topo si immobilizzo dinanzi ad
esse. Nel movimento della pelle sotto il pelo si



osservavano gli sforzi e le vibrazioni dei muscoli
sottostanti, come se stesse combattendo contro un
forte vento che gli ostacolava il cammino. La sua
mente era sotto controllo, e gli occhi completamente
rossi, come se il sangue vi fluisse, vivo, spinto dalla
forte pressione cui era sottoposto dal tentativo di
ribellione del cervello. Si auto-relegdp all’angolo della
gabbia e si mangio da sé le zampe. Immobilizzato.
Furono introdotti altri cinque topi, per assicurarsi che
il primo non soffrisse di squilibri psicologici di per sé,
ma questi fecero la stessa fine.



Si narra che un tempo la casa dei Mcjery sia stata
invasa da un’ondata gigantesca di topi e che questi
scienziati, per liberarsene, si siano cibati degli
escrementi dei roditori, sviluppando particolari doti
inerenti al controllo delle menti di questi ospiti
indesiderati. Come dimostrato dagli esperimenti sugli
animali, infatti, anche loro riuscirono a impadronirsi
degli impulsi dei topi ingerendo i loro rifiuti organici.
Si dice ancora, che avessero ideato una particolare
“mappa del tesoro”, dove quest’'ultimo altri non era
che la “vita eterna” (???). Forse si trattava di una
burla! Ma se cosi (non) fosse stato?. Il primo passo
per munirsi della carta era entrare nella proprieta dei
fratelli Mcjery, inespugnabile roccaforte; il secondo,
sopravvivere alle schiere di topi posti a protezione
della “stanza verde” (quel che faceva piti paura era
che nelle stanze di quel luogo abbandonato fossero
ancora vigenti i sistemi di idratazione, le condutture
per l'alimentazione e le camere d’aria, volte alla
sopravvivenza degli animali che i due fratelli avevano
reso prima cavie, poi fedeli servitori); il terzo,
impadronirsi della mappa, e come ultimo, o diremmo
pitu esattamente, il VERO primo passo, intraprendere
il viaggio verso il tesoro.

10



Tutto cid sarebbe restato nascosto alla cittadinanza
poiché il solo carattere sospettoso dei fratelli Mcjery
non bastava a definirli uomini alle prese con la
formula dell'immortalita, se non fosse stato per uno
strano evento accaduto quel giorno d’autunno del
2075. Nel pomeriggio, infatti, numerosi manuali
risalenti al 1967 furono trovati misteriosamente sulle
scale del comune, abbandonati nello stesso modo in
cui si possono lasciare i neonati non desiderati, o non
economicamente supportabili, dai genitori, sulla
porta di un convento. Ma mentre le converse si
degnano di accogliere in casa il piccolo, nutrirlo, e
crescerlo, il sindaco diede una sbirciatina ai tre libri
pervenuti ma dopo aver letto il titolo del primo:”guida
alla riscoperta del valore della vita”, defini il tutto
“frutto del lavoro di un qualche squilibrato e per di
piu sobillatore”. T manuali finirono su un banco del
mercato e ad acquistarli furono un ragazzo ed una
ragazza in crisi, alle prese con la lotta al mondo
intero, ribelli ma allo stessi fragili, fuori dagli schemi
ma anche condizionati da quel modo convenzionale
di vivere l'esistenza che, se da una parte li rendeva
ribelli, dall’altra incombeva sulle loro gole in una
morsa, come un buco nero sul resto dei corpi celesti.
Questi vorrebbero divincolare dall’attrazione che il
buco esercita su di loro ma allo stesso tempo non
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possono far altro che abbandonarsi e cedere a lui. 1l
manuale & formato da tre libri uniti in uno unico. E
organizzato cosi: il primo e libero da sigilli, e percio
puo essere consultato in ogni istante; gli altri due,
spillati tra di loro come si fa con due o pitt quaderni
finiti quando non si vuole perdere il filo della materia,
invece, sono sigillati. La loro apertura sarebbe
avvenuta automaticamente nel luogo e nel momento
giusto. Il titolo del primo & visibile in copertina, ma
sugli altri due non c’¢ scritto nulla: una vera e propria
tabula rasa. Quando i due ne toccano i bordi, pero,
una scossa elettrica li fa sobbalzare indietro, come a
monito.

Era inquietante, ma cio li spinse ad una scelta pit
sicura.

Si trovano li, e i loro cuori battono forte. I denti
tremano dal freddo, i capelli svolazzano nell’aria
gelida di quell’ora tarda della notte, gli occhi lottano
contro la pioggia per tenersi aperti, trasmettono
timore ma anche determinazione, voglia di migliorare
il proprio status personale. Le giunture delle braccia e
delle gambe cigolano al minimo movimento,
incastrate tra loro dall'umido che traspira da quegli
abiti inadatti a un tanto elevato abbassamento di
temperatura. Mentre i piedi affondano nel fango, e le
ginocchia cedono per una raffica di grandine
improvvisa, le mani dei due coraggiosi adolescenti si
tendono in avanti, per evitare I'impatto del viso col
terreno bagnato. Le foglie degli alberi ululano al
passaggio del vento tempestoso. Proveniente dallo
stesso metro quadrato una voce: «dove sei?» e subito
un’altra: «vicino a te!!!»
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