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“Molte persone entreranno ed usciranno dalla tua vita,

ma soltanto i veri amici lasceranno impronte nel tuo cuore.”

Roosevelt






La testa si gira sul cuscino per cercare un po’ di fresco, che
bella sensazione! Il mio corpo non € mai stato cosi rilassato,
le palpebre si sforzano: «Dai Sara, devi aprire gli occhi, devi
controllare che ore sono. Ma che giorno & oggi?? O mio Dio
devo lavorare di mattina??”

Insistente come non mai, la vocina malefica della mia te-
sta, mi: “APRI GLI OCCHI ORA!!”

La luce filtrante, dai forellini della tapparella, non si ri-
flette ancora nello specchio sul como: “Saranno le sei?!” ri-
spondendo alla vocina insistente “Ancora un altro po™.

I miei movimenti hanno fatto girare Leo che appoggia una
mano sul mio fianco attirandomi a sé: «<Amore devo alzarmi,
devo andare al lavoro.» Incurante di quello che gli ho ap-
pena detto, mi bacia e si ritrova sopra di me, lo accarezzo,
lo coccolo e lui coccola me, € il momento che adoro di pit:
¢ cosi sereno, innocentemente bambino (come tutti gli uo-
mini) appena sveglio, spensierato, vorrei che fosse cosi per
sempre; io e lui. Mi sposto e senza che me ne accorga, le mie
gambe sono gia in piedi.

Come sospettava il mio orologio biologico, sono le 6:30.

La colazione & pronta, tra un po’ Leo si alzera ed io voglio
godermi un momento con me stessa, un momento in cui
tutto tace, in cui penso a quello che faro, a come lo faro, se

qualcosa mi sorprendera, se Leo mi sorprendera!!



E tardi sono le 7:45 «Amore io vado» dico affacciandomi
alla porta del bagno, eccolo sotto la doccia, gia incupito per
la giornata snervante che lo attende in ufficio «io vado» ri-
peto e lui guardandomi mi recita la sua solita frase «mi rac-
comando, vai piano e squillami quando arrivi!».Premuroso,
si ma non pit, di un qualunque uomo, di un qualunque ma-
rito, di un qualunque fratello. Fratello si, perché & quello che
si diventa quando ci si conosce da 15 anni, tutto diventa
un’abitudine, tutto diventa un problema che non si vede
l'ora di superare per ritornare a quel silenzio a quella co-
stante, noiosa ma sicura abitudine.

Ed ecco come ogni volta quando lavoro di mattina, si
passa per un saluto veloce da mamma Gianna, guai se non
lo facessi, si allarmerebbe e lei non ha bisogno di questo ha
bisogno di sicurezza ed io sono per lei un porto sicuro. Ai
suoi occhi la donna che avrebbe voluto essere forte abba-
stanza per tener testa agli uomini, capace di districarsi
senza il bisogno di un uomo, sua figlia sempre pronta ad
ascoltarla, ammonirla, consigliarla. Una mamma che non sa
e non vede che anche io, donna come lei, ho bisogno di sen-
tirmi tale. L'indipendenza che abbiamo cercato ci ha portato
a lesionarci, si abbiamo voluto diventare padrone del
mondo, alla pari degli uomini in tutto ma non abbiamo fatto
i conti con i sentimenti. Sono loro il nostro peggior nemico
in tutto cid che facciamo c’¢ sentimento, ¢ una camicia in-
collata alla nostra pelle che col tempo penetra e si confonde
con le fibre dei nostri muscoli, prevalendo sul nostro essere,

sulla parte razionale che scompare ogni volta in cui ne

10



abbiamo bisogno e riappare solo quando ¢ stato raggiunto
il limite dove l'unica cosa che possiamo fare ¢ difenderci.

«Fa attenzione! A che ora torni? Avvisami quando arrivi.»

Due persone da avvisare, la mia liberta ha gia tracciato i
suoi confini intorno a queste due persone.

Sola, finalmente sola!!

Ho cinquanta chilometri per pensare a me, a noi, per SO-
GNARE. Cielo azzurro, ogni tanto lo attraversa una striscia
grigia non minacciosa, solo qualche capriccio che disturba
I'uniforme azzurra. All'improvviso eccolo si alza faticosa-
mente in cielo e prende quota, & diretto alla sua meta, mi
soffermo e 'emozione cresce, come il suo lento salire verso
qualcosa di straordinario nell'ordinario.

Nel mio piccolo mondo, ora ci siamo io e la mia auto, a
tenerci compagnia la voce a volte graffiante, a volte soave e
melodiosa di Michael Boublg, siamo alla traccia undici e io
sono a meta strada, alla fine del mio sogno, della mia liberta.

Ancora pochi secondi ed eccola, prorompente, insistente,
sassofono, tromba e pianoforte invadono l'abitacolo, mi di-
straggono da qualcosa che mi € comune, che conosco, fa-
cendomi provare una sensazione nuova, forte, completa...

I've got you under my skin, I've got you deep in the heart
of.

In corsa con il tempo, tra dieci minuti devo uscire, devo
andare da Serena, abita in centro e se voglio trovare par-
cheggio devo sbrigarmi. E gia sotto il portone che mi aspetta
con lo sguardo ammirato, mi dice che mi stima, perché non

sa come riesco a fare tutto, lavoro, casa e studio. Ricordo
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ancora lo sguardo di stupore quando le dissi che era la mia
seconda laurea.

«Shopping e aperitivo?» le dico mentre la saluto con un
abbraccio.

«Ci sto» mi alza il pollice in segno affermativo.

«Che mi racconti Saretta?» la sua curiosita & sempre pun-
tuale e a me piace, mi fa sentire apprezzata.

«Solita vita, nulla che mi sconvolge, nessun uomo che ha
fatto battere il mio cuore, sono tutta casa, lavoro e studio
ma lo sai d’altra parte esco raramente», ho poche vere Ami-
che Giulia a lavoro e Serena incontrata all’'universita e diffi-
cilmente esco, sono pigra e ogni volta che sto per farlo mi
trovo un difetto: i fianchi larghi, il sedere pronunciato, I'ar-
madio pieno zeppo di robe nuove e nessun abito nuovo
adatto all’occasione, il seno che a malapena riempie la
coppa di champagne... «Lo sai in questo momento non
cerco distrazioni» dico per sdrammatizzare «sono concen-
trata sul lavoro.» Gia il lavoro, cerco di dare il massimo, di
seminare, seminare, seminare e chissa... come diceva mio
padre un giorno raccogliero i miei frutti.

«Come va il lavoro, ci sono svolte?» mi chiede intimorita,
lo sa, mi conosce, il lavoro ¢ il mio tallone d’Achille & 'unica
cosa a cui, per ora, ho dato vita.

Con un sorriso un po’ amaro, la guardo e le dico: «il
grande capo, di fronte alla mia richiesta di crescita, ha detto
che con I'elevato tasso di disoccupazione del periodo, dovre-
sti ritenerti gia fortunata ad averne uno. Questa risposta mi
terra ammutolita almeno per qualche mese, lui lo sa e su

questo ci gioca, sa che ho il mutuo della casa e che non posso
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